陶晓东对这个病太懂了，他从陶淮南四岁就在和它打交道。

它唯一的优点可能就是给你留了时间，让你慢慢学会和渐渐适应怎么去做一个盲人。

“我最近都不加班，你在店里等我？”汤索言问他，“我去接你？”

“我来找你也行。”陶晓东说，说没说完就“嘶”了声。

汤索言看看他嘴角，问：“还疼？”

陶晓东点了点头，说疼。

汤索言说：“别想它，别当回事。”

陶晓东应了声“嗯”。他的嘴好像只有在说话的时候疼得厉害，吃饭喝水反而没这么严重，汤索言拇指在那处旁边的位置点了点，对他说：“放松自己，晓东。”

他实在绷得太紧了。陶晓东原本是个很有劲儿的人，也乐观，他这些天是眼见着的一天比一天低沉。从最初原来能说能笑，到后来话少迅速瘦下去，再到现在连话都不说了。

汤索言在办公室里搂了他一下，拍他后背轻声说：“没事儿……别害怕。”

陶晓东还是“嗯”，用力吸了下汤索言身上的味道，哑声道：“我不怕。”

因为做了散瞳，汤索言不让他再去店里做图，也不让他看手机看图，不能见强光不让开车。陶晓东索性没走，在候诊区坐了一下午。

眼睛刚开始不太舒服，几个小时之后好多了。到了下班时间几乎好得差不多。

汤索言不知道他没走，一看见他还以为刚来，问他眼睛有没有不舒服。

陶晓东说：“现在没什么感觉了。”

“在外面遮光了吧？”汤索言又问他。

陶晓东才说：“我没走，在诊区坐着了。”

汤索言看他，陶晓东才浅浅笑了下：“反正也没几个小时你就下班了。”

从楼里出去之前汤索言握住他的手，陶晓东还有点吓了一跳，汤索言说：“眼睛闭上。”

做了散瞳眼睛畏光，见光不舒服，汤索言一直牵着他，陶晓东闭着眼被他带着走。

他第一个要开始学着适应的就是被人牵着走路。

从这天开始汤索言限制陶晓东用眼时间，让他每天工作时间不能超过五个小时。陶晓东这段时间都是每天十个小时中间不歇，汤索言首先限制的就是这个。

陶晓东很想听他话，别的都听了，让吃什么吃什么，让干什么干什么。

就这个他犹豫了一下，没立刻答应。

汤索言挑眉，问：“是不是我管多了？”

这话问得可太让人疼了，他们之前闹的那一次，后来因为陶晓东的眼睛，汤索言肯定不会再跟他说这事，陶晓东的状态已经很差了。

但这也不代表这事真的过去了，汤索言到现在都还睡在客卧，两人各睡各的。

陶晓东摇头，轻轻攥住汤索言手腕，也说不出来什么话。曾经哄汤索言的话一张嘴能说出一沓，现在都没了，只能这样沉默着攥着手腕晃晃。

恋人之间最伤人最不能说的话就是分开，不论什么理由。

陶晓东抿了抿唇，低声道：“定过的图我得做完……言哥。”

“那就慢慢做。”汤索言说，“不着急。”

“我……”陶晓东又被嘴角牵扯得皱起了眉，舔了一下。

“别舔，别想它。”汤索言反手也攥住他的手，在掌心捏捏，“慢慢做你的图。”

“我爸一年多，小南七八个月。”陶晓东清了清嗓子，低着头说，“言哥，我怕……来不及。”

“想什么呢，每个人不一样，还有那么多十几年二十年的你怎么不看看。”汤索言笑了笑，“别想那些，该干什么干什么。”

在他身上感受不到绝望，好像什么都还有希望，汤索言一直是这样的人。哪怕你明知道这事基本定型了，看着他，听他说说话，就觉得也还好吧，也没那么绝望吧。

陶晓东笑了下，点了点头。

晚上洗完澡陶晓东没马上去睡，而是磨蹭着在沙发上坐了会儿。汤索言洗完澡出来说：“去睡吧，我关灯。”

陶晓东沉默着走过去，站在他旁边。

汤索言看向他，问：“怎么了？”

陶晓东不说话，从后面搂了他的腰，把下巴搭在他肩上。

汤索言侧过头，陶晓东在他脖子上无声地亲了亲。

“什么意思？”汤索言问他。

陶晓东小声说：“回来睡吧……”

汤索言：“不分了？”

陶晓东抱着他，不说话，就搂得很紧。

“我不跟你提那事，是因为得把你眼睛的事摆在前面，现在它是最重要的。”汤索言跟他说，“我不提不代表我不生气了。”

陶晓东低低地“嗯”。

“睡你的，”汤索言不让他搂着了，去开了主卧的灯，站在门口说，“躺好我再关灯。”

他没有要进去的意思，陶晓东只能自己过去躺下了，汤索言给他关了灯，留了两个卧室中间的小夜灯。