或许最为凄惨的，还要数那些拥有机甲的同时，仍试图拯救亲人或友人的人吧。

一千多公里的高空中，他们拥抱着必死无疑的关切之人，带着逐渐破碎的心力，做着最徒劳无力的尝试。

稀薄的空气。

可怕的低温。

所有这一切，都足以杀死他们怀中关切之人，而如此情况下，他们却根本无能为力，过快的飞行速度，让没有逃生装置和机甲的大多数人，都根本无法承受那样的可怕过载，可如果速度不够的话，他们又会在极度的恐惧中，死于高空的低温和窒息。

关于当时的情景，许多影像资料直到今天都没有被公开，原因很简单，那超过了大多数人心理承受能力的极限。

当许多人抱着至亲之人，以自己都有可能死于过载的俯冲速度，最终降落于新地球地面上时，他们怀中之人，早已成了一具具姿态扭曲的焦尸。

嗯，姿态扭曲的焦尸。

那未知已经几倍于音速的俯冲，所产生的高达数百度的热障，蒸干了他们怀中之人表皮的每一滴水分，也烧焦了他们的每一寸皮肤。

飞船巨型残骸不停在周遭轰然落下，激起无数尘埃和火光，宛如炼狱般的场景中，无数人抱着至亲之人的焦尸歇斯底里，无能狂怒，徒劳哀戚，那在人类任何文艺作品中，都不足以描绘的可怕景象，确实超过了绝大多数人的心理承受极限。

在那之后，无数幸存的人类，患上了终身都无法痊愈的创伤后应激障碍，终其余生，他们都活在可怕的精神折磨之中。

他们总会在午夜时分，因为那火光冲天，尘埃四溅，血肉模糊等等等等，一切可怕场景的梦境，而在透体虚汗中惊醒。

他们会在看到一些勾起惨痛回忆的事物时，崩溃于无法控制的精神状态。

他们会在洗澡时反复搓洗，甚至因此在皮肤上留下可怕创伤，因为他们总是在幻觉中，看到那曾经黏在机甲上的焦枯血肉，也黏在了自己身上，并且怎么都洗不掉……

更有甚者，很多人在那些失控的精神状态里，还作出了许多伤害身边之人的举动。

很长一段时间里，许多战争中的幸存者，又都在后来亲手结束了自己的生命。

他们无法承受那些弥而不散的可怕压力。

他们更无法承受曾经的自己，无法拯救至亲和挚爱，后来又在一次又一次，无法控制的精神状态中，继续去伤害身边之人的事实……

对于后世的绝大多数人类而言，他们只知道曾经的人神之战中，人类付出了莫大的代价，但战争的真实惨烈程度，却远不是他们能够想象的，所以千年时光过去后，那场战争留给现在的人类更多的，还是一种作为胜利方的荣耀，毕竟对于现在的绝大多数人而言，战争好像都是那样的遥远。

好在，无论生活再是和平，这世界上也还会总有人类保持着清醒，所以千年以来，无论新旧人类，都始终有着许多的强大存在，一直守护着大多数人的和平，为大多数人负重前行。

当然了，这样的情况，既是一种时代变迁的必然，也是一种全人类的幸运，毕竟那些负重前行的人，不就是为了努力守护，让大多数人都过上所谓“戏子家事天下知”的和平日子么？

不过不得不说的事情是，另一方面，在这个特殊的时代里，最优质的偶像，往往也是最强大的战士，所以大多数喜欢追星的普通人，所关注的花边新闻，也往往都跟那些知名的强大战斗人员有关。

比如这两天的神落城中，大多数居民闲聊时分，关注得最多的新闻，就基本都跟十二骑士有关。

比如此前师媚发生的那场诡异车祸，虽然官方已经发布消息，说是当时的师媚，因为忽然接到了紧急命令分心所致，然而直到现在，也没有任何个人和媒体，得到真正的有关细节。

而正因为细节的缺失，这件事的热度始终难以散去，因为许多人根本不太相信，连机甲都能完美驾驭的师媚，会因为一点分心，就失去对车辆的控制。

另一边，此前极少公开露面的向冷，少见地出现在中心广场一事，这些天里也为人所乐道。

当然了，当星语的私人秘书爱丽丝出现后，许多原本关注向冷的人，也一下被转移了注意力。

这当然不是说向冷不被人关注，只是相比较起强大却神秘，少见的露面时，也总是一副生人勿近模样的向冷，本身就漂亮得惊艳，气质更是独特得令人沉沦，还带着星语秘书光环的绝美少女爱丽丝，显然更具备优质偶像的即视感。

至于向冷，英武非凡，还如名字一般冰冷的他，配合上妖异又莫名高贵的流萤机甲，倒是很讨一些周边厂商的喜欢，因为以他形象制作的个人周边，在一众硬核模玩爱好者中，还是很有市场的。

在那些关注爱丽丝的舆论中，那天爱丽丝替星语看望完星言后，便去了师媚家里，之后便一直都不曾露面的消息早已传开。

以此为契，不少人也深挖出了此前一年中，前往御影城驻守的师媚，早已跟爱丽丝成为挚友的一些枝节。

结合着以上种种，在这师媚时而温柔撩人，时而悲伤哭泣，还发生了一场诡异车祸，气质和状态，都好似完全以往的节骨眼上，爱丽丝却正好来到了神落城，并在离开中心广场后，便立即前往了她的居所。

如此这般，不少本就猜不透师媚此刻状态的人，不禁也有些好奇地思索着，师媚忽然变成这样，到底是经历过什么不为人知的事情？而爱丽丝去找师媚这件事本身，又是她个人的行为，还是带着星语的授意？

真相或许也并不是那么重要，但舆论狂欢却真的很让人兴奋。