七夕那天，我们结婚了。

没有宴会，也没有亲朋好友。

因为除了自己，没人希望站在她身边的是我。我们简简单单的领了两张结婚证。

带她拍了婚纱照，大大小小十几张，把家里摆的到处都是。

她的记忆力越来越差，认知能力也逐渐倒退。

我在家里装了监控。

在家里的冰箱、烤箱、电磁炉都开始贴一些标签，无非就是有些什么东西，怎么用。

家里的标签越来越多，她似乎也意识到了什么……

我一直藏着她的病历，

她的生活一向顺风顺水，我怕她会承受不住。

可她最终还是知道了。

我端着手机，远程看着她抱着那份病例哭的有多伤心，但是她依然忍着不想被别人发现。

我看见她手机里二十四小时一提醒的便签，逐渐变成八小时、六小时……

结婚一周年她提了分手，我同意了，这是她那周第三次跟我提分手。

我知道，她忘记了……

那天她的态度很强硬。

我正式搬了出去，辞了工作，租住在她隔壁，依然留着家门的钥匙。每天按照她的习惯假装偶遇。

也会趁她出门的时候去送水果蔬菜，把她所需要的一切都打点好。

而她每次见到熟人都是微笑回应，包括我。

我知道，她不记得了。

没多久，她辞了工作，每天窝在家里，不见任何人。

她开始写日记。

比如，每天做了什么事，遇见了什么人。我看着她慢慢的从一整天的事情，到写不出一件完整的事。

唯一坚持下来只剩两个字：梁好！