季雨时的耳后有一块红痕。

他自己应该没注意到，但是从宋晴岚的角度看上去就很明显。清冷的人，白皙的皮肤，新鲜吻痕，惹得宋晴岚喉咙发干。

“偷偷备考天穹？”

宋晴岚就着坐下的姿势，继续给他擦头发。

季雨时“嗯”了声，告诉他原委：“我的老师，也就是我的养父，还有养母都不同意我接触与\'时间\'有关的工作，连大学的专业都不可以相关，更不会允许我进入天穹。我以想要安静为由搬了出来，故意同时报了多个专业①，假装我很忙，实际上我一直在为进入天穹做准备。有了季旻越给我打掩护，就很顺利。”

看来季雨时真的很会撒谎了。

除了宋晴岚，怕是人人都很容易被他的外表蒙骗，从而上当。

宋晴岚皱着眉：“他们为什么不愿意你参加和‘时间’有关的工作？”

季雨时安静了一阵。

然后他抬头，对宋晴岚说：“我小时候得过一段时间的认知功能障碍。”

宋晴岚彻底停止了动作。

季雨时讲得不悲观，反而像一个旁观者一样讲述事实：“包括学习障碍、失语、失认等。我不能分清楚记忆与当下，也就是说我分不清楚哪些是已经发生过的，哪些是没有发生过的。现实和回忆在我脑中同步并行，导致我行为反复，认不出熟悉的事物，也听不懂别人讲话。”

“……有多久？”

宋晴岚的嗓音如同被砂砾磨过。

“你不用担心，那都是过去的事了。”

季雨时抓着他的手轻轻捏了一下，半垂着睫毛，“大概三年吧。”

“儿童管理处的医生都说我的情况没救了，可能我永远也无法走出阴影，再加上尾状核与额叶发生了异常，我分不清楚眼下的现实，却能清晰记起还在襁褓里发生的一切。老师是一位心理学家，和我父亲是好朋友。收养我以后，他辞去了工作，和养母在家专心陪了我三年。”

所以只要我经历过，到底是经了一次还是无数次都没有区别。也就是说，我和你一样，都只经历了一次任务重启的过程。

——宋晴岚忽然记起了季雨时在书店里对他说的这段话。

看似平淡的叙述，看似无谓的病症。

甚至有人曾戏称它为超能力。

谁也不知道这样的一段话背后，到底有多少不为人知的折磨。

所以季雨时曾说，没有他的老师就没有现在的他。

宋晴岚明白了：“他们反对你进入天穹，是因为怕从事与‘时间’有关的工作会让你重蹈覆辙。”

季雨时：“对。”

两只手彼此紧握着。

宋晴岚忍不住问：“那么，这么久以来你有没有发生过类似的情况？”

在他们相遇以前，季雨时一个人执行过89个B级任务，至少回溯了89次历史，还不排除统一任务反复多次才完成的情况。

和守护者不一样，记录者为了最大限度地降低自己在历史中的存在感，他们没有队友，都是单独行动，如果这其中季雨时出了什么问题……宋晴岚不敢想。

“偶尔，但不严重。”季雨时说，“我们在衔尾蛇任务里第一次循环的时候，我曾怀疑过自己是大脑记忆超载。”

宋晴岚神色一凛。

那时，在公园管理处外面，他还特地找过季雨时谈话，颇为挑剔地询问季雨时心理承受能力怎么样。

季雨时的回答是——“不怎么样”。

他走后，季雨时最后一个到达公园管理处，脸色很苍白，还请宋晴岚帮忙拧瓶盖。

先不论评季雨时的战斗力有没有可能拧不开瓶盖，他们当时所有人都只有一个想法，认为季雨时弱得连瓶盖都拧不开。

越想，宋晴岚神色越沉，心像被扯了一条口子。

那时候欠下的，果然是他自己来承受。

“你的药。”宋晴岚很快想到了一点，“你的药不仅仅是理清思路、提神用的。你对它有依赖性，是不是？”

季雨时默认了。

他随身携带的药盒，与他一直形影不离。

靠着这些药，他才能减少记忆反复，减少循环记忆的梦境，顺利入睡。

但随着而来的后遗症也有不少，除了依赖性，还包括脸色苍白、突然虚弱、突然感到绝望等多种负面情绪的影响。

宋晴岚沉了嗓音：“我刚刚给你打电话的时候，你正准备吃药。”

季雨时一怔。

宋晴岚怎么知道？

不过他很快记起来，宋晴岚整理完东西后去洗澡了，应该是正好看见他放在台面上的药瓶。

宋晴岚下了床，去了浴室一趟，回来时手中拿了药瓶。

他问：“今晚是已经吃了，还是没来得及吃？”

季雨时说：“还没来得及。”

宋晴岚重新在床沿坐下，引得床垫下陷，他顺便伸出手把季雨时拖到了身上。

大男人本不该这样腻腻歪歪，他偏像抱着什么宝贝一样抱着季雨时。

季雨时搂着宋晴岚的脖子，有些别扭地跪坐在他的大腿上。

见他表情严肃，便低头亲了亲他：“怎么？”

宋晴岚：“看来我拿走你的药是对的。”

季雨时有了不好的预感：“……”

果然，宋晴岚说：“这一瓶药也先给我保管，等你实在需要的时候再吃，咱们不滥用，试着戒一戒它的依赖性。”

季雨时想争取一下：“我也不是每次都吃的，在魔方里就没怎么吃。”

不提这个还好。

一提这个，宋晴岚的脸色更加臭。

在魔方里季雨时不仅不听劝阻强行闯关，害他一个房间一个房间地找人，任务结束后更是自作主张直接跑掉不打算回来了。

在药物影响下，冷静的人会突然决绝起来，后果不堪设想。

“不行。”宋晴岚说，“季顾问，你现在有家属了。以后，这点家属说了算。”