说起好莱坞电影，人们的第一印象多是美轮美奂的画面、牵动人心的故事情节和畅快淋漓的剧情冲突。

惩恶扬善、宣扬正能量、让人爽得身体通畅，贝克汉姆这两年听到最多的都是这样的评价。

其实前些年好莱坞没有这么牛，或者说在世界电影市场上没有这么强大的主导地位。

电影是一种很玄的东西，并不是剧组团结一致就能得到观众的认可。

有时上至制片人，下至工作人员都竭尽全力，经费也很足，但拍出来的东西观众就是不买账。

而有时胡拼乱凑出来的东西反而好评如潮，票房节节高，能让投资人小赚一笔。

经过电影人的前仆后继，大家算是找到了一些商业电影的套路。

如果不是为了争奖，那么一部电影在拍摄时的目标就是从头到尾都吸引观众的注意力，牵动着他们的情绪，隔几分钟就要有一次爽点。

这个道理大家都懂，都是做起来其实很难，比如说电影中的爽点不能雷同，这样慢慢提升观众的耐爽性，同质的爽点连出几次就不爽了，在情节安排上要花样翻新。

爽点是商业电影必不可少的元素，但是得把握好度。

经过好莱坞的长期调查，如果电影里爽点过于频繁，就会造成观众的精神疲劳。

一个正常人全神贯注在一件事上的时间极限通常在6分钟左右，一旦超时就会造成疲劳。

谁都把握住观众，谁就无限趋近于成功。

这个道理大家都懂，大学还专门有类似的课程，但是能在市场上获得成功的人依然是凤毛麟角。

贝克汉姆觉得关于这一点，老默多克应该深有体会。

媒体大亨收购二十世纪福克斯后，公司先后排出过《小鬼当家》、《独立日》和《泰坦尼克号》等票房上佳的电影。

但实际情况是，他收购福克斯长达15年，就出了这么三部卖座的电影，其他电影都扑在了世界的海洋里。

按照一家电影公司每年至少2到3部的生产速度看，就知道老默多克扑了多少部。

每部扑掉的电影都是黄金白银，连续扑街就意味着一直在赔钱。

实际上叫好又叫座的《泰坦尼克号》差一点就没拍下来，电影开拍之前，男女主根本不是气场不足的小李子和胖墩墩的温斯莱特，让这两个年轻人出演的最大原因是目标演员不来。

这个道理想想就明白，面对一家电影黑洞的邀请，但凡有脑子的明星心里都有一笔账。

扑一部大制作电影，在很多制作人和导演眼里就变成了“不祥之人”，电影本来就是很主观的东西，没法预测结果。

因为没法预测结果，所以很多电影工作者都很迷信。

如果扑了《泰坦尼克号》转头再扑一部，那就成了名副其实的票房毒药。

这个世界从来不缺少帅哥美女，也从来不缺少会演戏的演员，但是角色就那些，竞争格外激烈，如果一年拿不到好角色基本就凉了。

据说耗资2.5亿米元的《泰坦尼克号》差点都没拍出来，身兼制片人、导演、编剧的詹姆斯.卡梅隆在拍摄过程中不断追加预算，把一部几千万米元成本的电影生生抬到了2亿米元，浑身上下都散发着不靠谱的气息。

如果不是他有《终结者2》和《真实的谎言》这两部电影护身，老默多克万万不会让他一再提高预算。

但是当他最后一次追加预算的时候，老默多克还是没有扛住，他要求看成片，于是卡梅隆给他了一部不走心的剪辑，说是钱到位才能弄好。

老默多克要求压缩预算，卡梅隆不同意，还放话如果电影失败他会自杀，如果干扰他的工作也要自杀。

按照贝克汉姆了解的情况，如果《泰坦尼克号》扑了，福克斯会立刻宣布破产。

他现在能想象当《暮光之城》在同期遇上《泰坦尼克号》，然后在票房上压了对方4周时，老默多克是怎样的心情。

按照这个传媒巨鳄的脾气，没有让《太阳报》追着贝克汉姆挖黑料，把他的娱乐性榨干都对不起他。

大概从那时候起，老默多克见识到了对方的影响力，然后密切关注万人迷的动态。

《一球成名》之所以让贝克汉姆赚得这么爽，大概也和老默多克的执念有关。

贝克汉姆踢了半小时赚人家100万米元，又在《X战警》里“biubiubiu”几下就拿了500万，心里着实有些过意不足，宣传活动也很认真。

《一球成名》剧组做宣传活动时就很聪明，他们在选择受众群体时很有针对性，首先是足球爱好者，针对这一部分人群，就玩儿室内表演赛。

这些表演赛都是有剧本的，对位球员根本不会卖命防守，贝克汉姆完全可以用花式足球征服球迷。

遇到粉丝就很简单，就举办见面会，让贝克汉姆在众人面前聊一会儿就行。

当然，定妆照、各式海报、剧照、先导片、剧情预告、终极预告、电影特辑、幕后花絮、演员的日常都得一个一个往上放。

贝克汉姆在这些宣传中出镜率格外高，不知道的人还以为他是主演。

电影的首映礼邀请了不少好莱坞名流撑场面，从这些业内人士的反应看，电影的反响不错，尤其是主角在曼联试训时，被曼联队员折磨得生不如死的那段很抓眼球。

等贝克汉姆出场时，他在电影里的表现还赢得了不小的喝彩。

虽然在场的人对于足球知之甚少，但是还是依然能看出门道，主角出场时镜头不断切换，一看就知道剪辑得很辛苦，而贝克汉姆出场时就是一个长镜头从头到尾。

大家不懂足球，但是看到万人迷分毫不差地把足球传给队友时也忍不住发出惊叹声，这就是足球世界金字塔尖球员的风采。

首映礼结束，贝克汉姆还装模作样地和邀请来的嘉宾握手，演员倒还能记住不少，制作人、导演和编剧就真的很难把名字和脸对上。