钱皇后，英宗原配，海州人，都指挥佥事钱贵女。英宗被瓦剌部所俘，为迎英宗回朝，她把自己宫中的全部资财输出，每天悲哀地哭泣，祈求神灵保佑英宗，累了就就地而卧，以致伤残了一条腿，终日哭泣，又哭瞎了一只眼睛，宪宗即位，尊为皇太后。

经过重重筛选，来自海州的少女钱氏，被张太皇太后选中，成为英宗的准皇后，钱氏这年十六岁，比英宗略大一岁，钱氏的册后仪式，也是明王朝有史以来皇帝的第一次初婚仪式。而在此之前的皇帝们，早在即帝位之前就已经完成了终身大事，册后只不过是登基以后过过场面而已。因此，在张太皇太后的操持下，钱氏立后的过程极为隆重，这也是张氏此生为朱明皇家做的最后一件大事，因为大婚典礼五个月后她就去世了。

除周氏之外，还有万氏、王氏等宫妃，陆续在一两年间为英宗生下了三个儿子。然而令人困惑的是，这么多的女人都生下了龙子凤女，唯有六宫之主的钱皇后在生育方面却一直不如人意。立后六七年间她虽然得宠，却一直未能为丈夫孕育儿女，不过英宗和自己的父亲不同，他对皇后终能生育嫡子一事，抱着极大的希望，因为他害怕如果传位给庶子，会导致钱皇后类似胡废后的结局。

英宗本人虽是个出生不满百日就得封太子的庶长子，但同样的事情却没有发生在英宗的儿子身上，庶长子朱见深已经两岁，英宗仍然没有将他册封为太子，而是一直耐心地等待钱皇后怀胎的消息，然而中宫怀妊的喜讯还未等到，意外就发生了。

英宗被俘的消息传入京城，朝臣决定先尝试以财帛赎回皇帝，得知这个决定，钱皇后立即将自己的所有私财都献了出来，只希望也先能看在财宝的份上放回丈夫。然而大批的珠宝撑大了也先的胃口，他越发觉得手里的英宗是“奇货”可居，原本就满腹雄心壮志要统一蒙古诸部的也先认为，可以借英宗逼迫明王朝做出更多更大的退让，甚至可以借此要胁进一步攻取明王朝的疆土乃至政权。

为了断绝也先的企图，摆脱“国无长君”的窘迫局面，在于谦等大臣的一力支持下，英宗异母弟监国亲王郕王朱祁钰登基，是为明代宗。对于也先违约、英宗不能返回的事实，钱皇后已如五雷轰顶，又得到了哥哥钱钦和弟弟钱钟，也丧生在“土木之变”中的确切消息。她已经是无依无靠，等到代宗登基成为事实之后，钱皇后自感对于丈夫的处境已经无能为力，陷于绝境的她只能日夜啼哭，在渺茫中，她终于想到了自己还能多少为丈夫做一件事。

从此，每到夜深人静的时候，冷清的宫宇中总会隐约响起一个女人哀泣求告磕头求天的声音，那是二十三岁的钱皇后，绝望中的她采用了民间女子最无助的办法，祈望上天能够垂怜自己的诚意，放丈夫一条生路。钱皇后就这样每天每夜地祈求，再困再倦也只是就地稍卧，不肯上床休息，过度的劳累、粗陋的饮食、冰冷的地面、冬天的严寒长期侵袭她的身体，她的一条腿受了重伤，再也无法治好，损坏了。而昼夜不停的悲泣也很快哭瞎了她的一只眼睛，对于自己的残疾，钱皇后毫不介意，也拒绝治疗，她心甘情愿地认为这是接回丈夫，上天要她付出的代价。

终于，在代宗的支持以及于谦、石亨等文武大臣的得当指挥下，明军打赢了北京保卫战，保住了大明的国祚，迫使瓦剌归还了英宗。英宗由漠北返回了北京城，迎接他的是一个“太上皇”的虚名，代宗权位已固，将哥哥看成是自己的重大隐患，虽然在于谦的强烈主张下接回了英宗，却坚决拒绝了礼部建议所有人，在返京典礼上向英宗行君臣之礼的要求，并且在第一时间就把英宗幽禁进了冷清的南宫。

好不容易才摆脱敌手的英宗没料到，自己的王朝自己的兄弟，竟以这样的方式迎接自己，他更没有料到在南宫中等待自己的，也不再是思念中那个风姿绰约明眸善睐的妻子，而是一个病体支离的残疾女人。英宗在事业和亲情两方面都备受打击，却猛然间感受到了妻子将自己视若性命般的情意，两相对照下，实在是百感交集，不但不嫌弃妻子的残疾，反而真正明白何所谓结发情深，将妻子视若珍宝。从这天起，英宗和钱皇后以及一群妃嫔在南宫中相依为命，过起了心惊胆战的“太上”生涯。

代宗患病并迅速加重，这突如其来的意外，使英宗的人生再一次发生逆转，三十岁的他重新登上了皇帝的宝座。英宗既已重登大宝，当然也就要再次册立皇后，钱氏作为英宗的结发妻子，理当成为皇后，但就在这个时候，意外忽然发生。由于钱皇后不但已是严重的残疾，而且病损也完全摧毁了她的生育能力，庶长子朱见深的生母周氏，在儿子复立为太子，自己也进位皇贵妃之后，想到婆婆孙太后母凭子贵正位中宫的往事，不禁心驰神往，希望借此机会自己也能更进一步，尝尝当皇后娘娘的尊贵滋味。

很快，就有一个叫蒋冕的太监出场了，他向孙太后进言道：“钱皇后既无子又残废，不合适当皇后，应该让周皇贵妃升为皇后，才不失大明王朝的面子。”孙太后听了也觉得甚有道理，英宗听说此讯，顿时大怒，将蒋冕贬斥，后妃之位仍如原样。周皇贵妃的计划以失败告终，她无论如何也想不到，英宗实在无法抛弃对他情深意重为他致残的发妻。决定权不在自己手里，无可奈何的周皇贵妃只能强忍下满腹怨气，在丈夫的庇护下，钱氏重新开始了她与世无争的皇后生涯。

钱皇后的父亲早在女儿第一次做皇后不久就离开了人世，一双儿子不幸在“土木之变”中殉难，钱皇后的大哥钱钦死时只有女儿，总算弟弟钱钟之妻怀有身孕，遗腹生下一个儿子钱雄。对于老丈人的这根独苗苗，英宗格外小心栽培，钱雄在姑父的呵护下迅速晋升，尚未成年就当上了都督同知，升迁到了祖父的官职地位。只是一说起追封钱氏兄弟爵位，让钱雄成为真正的“贵戚”，钱皇后仍然再三推辞，英宗一来是拗不过妻子，二来大约也觉得自己还年轻，钱雄也大有立下功勋再封侯的机会，因此也就不再坚持，然而英宗没有料到，自己虽然仍年轻，上天给予自己的日子却不多了。

英宗患了病，病情很快加重，已经无法上朝理政，只能让皇太子朱见深于文华殿代理国事，英宗明白自己的人生将要走到尽头，他召来了内阁重臣和近侍太监，当众口授了遗诏。这时的英宗虽然已是油尽灯枯，心里却很明白，他对于自己的王朝没有什么不放心的，皇太子已经成人，自己也给他选定了足以承担母仪之责的皇后，还留下了得力忠诚的辅臣班子。

他唯一不放心的就是自己死后，妻子钱皇后的处境，英宗对于当年太监建议废后之事记忆犹新，他也非常清楚这件事的背后隐藏着什么，只是他一直以为自己能够永远将妻子保护在自己的身后，怎么也没想到自己竟死会在了前头。他非常担心周皇贵妃将要报当年之仇，借儿子的势欺凌钱皇后，甚至于废除她的皇后名位。

于是，在口授遗诏叮咛之后，英宗还特别面嘱自己的继承人皇太子：“皇后名位素定，当尽孝以终天年。”这样说了之后，英宗仍然觉得不放心，怕儿子终会屈服于生母的意志，于是他又紧拉着大学士、顾命大臣李贤的手，反复叮咛：“钱皇后千秋万岁后，与朕同葬。”李贤流着眼泪退出英宗的寝宫，将这句话添在了遗诏册上。

英宗去世两个月后，钱皇后被尊为“慈懿皇太后”，周皇贵妃被尊为“皇太后”，周皇贵妃对此也只能干生闷气。经此一役，辅臣们都知道周太后不是个好相与的，预料到她终有一日会与英宗“与钱皇后合葬”的遗诏重起事端。在为英宗兴建陵墓的时候，李贤和彭时就预先提出，要在地宫中同时营建三间墓室，对于这个建议的内中玄机，宪宗和朝臣们都非常清楚。周太后也非常清楚，她绝不甘心死了还要在老公面前当钱太后的陪衬，哭哭啼啼地坚决反对，宪宗和朝臣们也不敢逼急了她，这事终于不了了之。周太后虽然在太后尊号及待遇的事情上吃了个瘪，却并不肯就此收手，尽管钱太后从不与她争夺主宰后宫的权力，周太后也并不买帐。

遵照英宗的遗嘱，宪宗与吴氏举行了隆重的婚礼，然而这位少年皇帝并不爱自己年轻漂亮的皇后，偏偏爱一个比自己大了足足十九岁的宫女万氏。万氏诡计多端又泼悍无比，吴皇后根本不是她的对手，在万氏的谗毁下，宪宗对吴氏本来就少得可怜的好感更是荡然无存，成婚仅仅一个月就决定废后，对于儿子废后的要求，钱太后觉得毫无道理，表示反对。这时候周太后的意见就变得非常重要了，而周氏在此时的表现也很值得回味，据野史记载，周太后本来也觉得吴氏没有过错，是个合格的皇后。然而由于钱太后表态支持吴氏，周太后便立即改变主意，坚决要和钱太后唱对台戏，在心怀鬼胎的周太后和死心眼的宪宗母子俩一唱一和下，难撑大局的钱太后终于没能保住丈夫为儿子选中的吴皇后，可怜的吴氏仅做了一个月零一天有名无实的皇后，才十五岁年纪就被废居冷宫了。

由于在废吴后一事上，钱太后没有支持宪宗，宪宗对嫡母也遂渐心生芥蒂。宪宗晋封生母周太后的哥哥周寿为“庆云伯”，追赠周太后的父亲周能为“庆云侯”，对于嫡母家族的晋封，他却连提都没有提起，钱太后的处境越来越艰难了，她并不在意娘家的爵位，真正令她难以面对的，是儿子那张酷似父亲的脸上冷漠客套的表情。

思夫成疾又抑郁寡欢的钱太后离开了人世，终于从苦闷的生活中解脱了，未得合葬按照英宗的遗嘱，钱太后应该是唯一一个能够与他合葬的女人。