但是，但是。

一片叶子飞到了水面上，荡开的涟漪只有湖水知道。

那一下午，他们又在附近转了好久，随便走进沿路的店铺就非常好逛。

落日后的蒙马特高地担当得起香艳二字，远近闻名的红磨坊就在此地，不过他们没法去，因为更想去狡兔酒吧。

那儿也是个鼎鼎有名的地标了，只在晚上开门，曾经是毕加索，梵高，大小仲马，还有上个世纪无数艺术青年最爱流连的小酒馆。

时至今日，这儿依然保留着诗歌、酒精、表演，值得醉生梦死一趟，用来填补呆在巴黎的最后一夜。

酒吧就坐落在两条小道的岔口，黄绿的栅栏，酒红的墙面，因为数百年过去笼罩着一层陈旧，白天路过时就像一座无人居住的故居，并不起眼。

但是当夜幕降临，门口排着的长队，亮起的灯火，就令它脱胎换骨。招牌画作上那只端着酒瓶的兔子，也跟着从锅里跳了出来，尝一口人间的美酒。

两人吃过晚饭就第一时间赶过去排队，去得算早，却不能进入。必须得等到晚上九点，酒吧才正式开门，接受买票入场。

等待的时间里，姜蝶也不觉得无聊。她和蒋阎两个人玩起了无聊的游戏，猜这个队伍里下一个来排队的人是男是女，猜输一次等会儿进酒吧就多喝一杯。

时间逼近九点的过程中，姜蝶运气“太好”，屡猜屡败。

这还了得，以她的酒量肯定得喝晕。

于是她开始撒娇。

“不行啦，你帮我分担一点。”

蒋阎不为所动：“愿赌得服输。”

“你怎么这么铁石心肠，还是不是我男朋友”

一招软的不行，她即可又来了个硬的，佯装生气皱眉。

蒋阎气定神闲：“那也没听你叫啊。”

姜蝶没成想又搬起石头砸了自己的脚。

她支吾半天，这样有意的情况下，她反倒叫不出口。

“算了，我喝就我喝。”

他点头：“一杯都不许落。”

姜蝶挑衅地冲他吐了吐舌头。

蒋阎放在口袋里的手指节拧动了一下，说：“你过来。”

两人本身一前一后已经挨得挺近了，姜蝶被他严肃的语气吓一跳，懵懂地更靠近一步：“怎么了”

蒋阎伸出手，覆上她的嘴巴。

他很小声地说：“下次再随便吐舌头的话，我就不顾场合吻你了。”

话音刚落，姜蝶就下意识地咬了一下被他包住的嘴唇，仿佛已经感知到他压下来的力道。

她微垂下脸，故意用微仰的角度楚楚可怜地看向他，乖乖地点了一下头。

蒋阎接收到她上挑的视线，缩回手，呼吸更深。

他扭过头，压着嗓子说：“该进去了。”

狡兔酒吧的内部设施和外头一样朴素，除了墙上挂满了赏心悦目的画作，并不算宽敞的空间里就是几张木制的桌子，前头有个小场地，供演员表演。

蒋阎拉着她坐在角落的位置，两人面前各端上来两杯赠送的果味白兰地。蒋阎又点了她输游戏后要喝的数量，一点没有放过她的打算。

姜蝶无语凝噎，因为游戏是她提出来的。她本来还想趁机灌醉蒋阎，谁叫喝醉后的他真的特别可爱。

演员和酒一起上场，开始表演歌曲。但表演的方式很独特，不是普通的歌曲演奏，抱着吉他更像是一场诗歌朗诵，配着乐的。尽管姜蝶很难听懂他到底在唱些什么，倒是酒吧里的法国人饶有情趣地跟着哼。

按理来说，听不太懂，也不是音乐生，他们应该会觉得无聊，计划里也是坐一会儿就走。可是很奇怪的是，姜蝶完全不这么觉得。

也许是甜味的白兰地，也许是卷舌的法语，也许是因为身边依偎的这个人。姜蝶有点喝高，迷迷糊糊地仰头去看蒋阎的下巴，他被拢在蜜蜂黄似的灯光下，周围的一切都好像陷在一片蜂蜜里，粘粘稠稠，又漫着甜腻的香气。

她在这片蜂蜜里现出原形，成了一只贪蜜的蝴蝶，拿头发去蹭蒋阎的下巴。

而他只是拿手压住她的头发，不咸不淡地说了句不闹，眼睛都没从演员身上收回来一下。

他面前，杯中的白兰地已经饮尽，已经停下的嘴又拿了一杯她的开始喝。

过了午夜，有人陆续离场，台上的专场演员换了一拨又一拨，甚至连听嗨的法国人都开始走掉，姜蝶和蒋阎却没有走。

仿佛他们都彼此都预感到接下来会面临什么，一个他们都期待跨过却又不知该怎么跨过的时刻。

为此，他们不惜耗在这里，用酒精和音乐作冗长的铺垫，就像是祭祀前需要耐心地铺垫一整套繁琐的流程，好去迎接最神性的那个瞬间。

演出一直进行到凌晨两点，酒馆打烊，两人才从里头出来。

巴黎的街道空荡荡，像被捞干落叶的水池，只剩下微风，还有波光粼粼的街灯照在凹凸的卵石路面上。

两点的微风带着凉意，姜蝶被风一吹，反倒更不清醒，那些酒意发酵着涌上来，逼得她打了个酒嗝。

在街头拦车的间隙，蒋阎张开他的黑色风衣，将她包住，他的怀中就藏下了一只蝴蝶。

而蝴蝶的怀中，也藏了东西。

姜蝶嘿嘿笑着把两只酒杯从怀里拿了出来，说：“送你”

蒋阎看见那东西，不禁有些愕然。

“你不会醉到把人家的酒杯顺出来了吧”

“当然不是我还没那么醉”姜蝶气呼呼地，“刚你去上厕所的时候，我和老板买下的这两只酒杯。”

“买这个做什么”

玩什么谐音梗吗杯子等于一辈子之类的他忍不住失笑。

“你仔细看”

姜蝶把杯子凑到他跟前，让他看清，原来杯子上是印着两个图案，各将招牌画拆开。其中一只是印着蹲在锅里的长耳兔，而另一只，印着一个酒瓶。

“兔子为了酒，可以奋力从水深火热的锅中跳出来。你对我来说也是这样的。其实如果真的来这里交换学习一年，我很舍不得你。但是更因为那个人是你，所以我必须得来。我想自己可以变成更好的人，离开水深火热的人生。”

借着酒意，真心话说出来就变得不那么困难。

“所以，它就代表你。”她把印着酒瓶的酒杯推给蒋阎，“你一定要好好保管它。”

蒋阎摩挲着杯壁，喉头滚动，说话的嗓音像是从深海传来。

“好，我天天拿它喝水。”

她又打了一个嗝，憨笑：“拿酒杯喝水会被人笑话的。”

“为什么”

“不合适。”

“我喜欢就是最合适的。”

“对，你说得对。”姜蝶摇摇晃晃地点头，彻底栽到蒋阎怀里，“但是，你为什么会喜欢呢”

借着酒劲，她终于将卑怯的问题宣之于口。

“为什么，会喜欢我呢”

“这句话不如我来问你”

姜蝶听到这话后露出吃惊的表情，忍不住觉得滑稽。

“这个问题还需要问吗你哪里都好。”

“那么，你已经帮我回答这个问题的答案了。”

“还是那么狡猾”姜蝶剧烈摇头，“不是这样的。我和你不一样，我是哪里都不好。”

说着说着，她低下头去，却半路阻截，被蒋阎强硬地抬起脸。

他澄澈的眼睛细细地看着她，就像温柔的月光抚平她眉头的褶皱。

他说：“你的确和我不一样，你是即便在废墟之中也能灾后重建的人。就像核辐射泄漏的荒岛上，为了照顾野猫毅然留下来的最后一个人类。”

这句话恶狠狠地击中了姜蝶。

有生之年，第一次有人对她说这种话。不是什么美丽，可爱，聪明等等信手拈来，适用于任何一人身上的词汇。而是完完全全，只匹配于她的。

仿佛这真的就是她灵魂的底色，而他细心地洞穿了。即便这个评价，听上去美好到姜蝶自己都不敢认领。

可是他的表情却又那么虔诚，让人相信这不是捏造的漂亮话，而是他的肺腑之言。

姜蝶鼻头一酸，将脸彻底埋入他的怀中。他轻轻抚摸着她的后脑勺，将她拥抱得更紧一些。

他们回到酒店时，已经是凌晨三点。

凌晨三点，一个似乎总是与他们很有缘的，适合发生意外的时间。

只是他看了一眼怀里已经完全不动弹的人，消解了蠢蠢欲动的心思，认命地一路将人抱到房门口，从身上摸索着掏出房卡，继而将人抱上床。

松手离去的刹那，他的手被冷不丁拉住。

刚才已经睡得昏昏沉沉的人，在没来得及开灯的夜色下睁开眼睛，窗外的巴黎铁塔已经熄灭了灯，一切静寂，蒋阎微愣后俯下身去，抵着她的鼻尖，气声调侃地揶揄她：“装醉”

姜蝶眨了下眼睛，软声说：“没有，我真的醉了。”

“那还不赶紧睡。”

我恨你像块木头。姜蝶气得牙痒痒。

“我想洗个澡再睡。”她的手指刮蹭着他的喉结，闭眼，咬着牙极为小声，“但是腿软你抱我去浴缸吧。”

她酝酿了一路，就为了鼓足勇气说出这一句话。

说出口的一刹那，四肢百骸都跟着紧抽了一下。

她毫无保留地以这种方式，展示自己想要无比贴近他的。纵然心底害怕，但这是她生平第一次，觉得自己好像可以对抗回忆。

不是归功于酒精，而是眼前的这个人，让她产生一种，贴近如同献祭般神圣的错觉。而不是什么恶心的事情。

惴惴不安间，蹭着喉结的手指清晰地感受到剧烈的滚动，下一秒，天旋地转。

窗外的巴黎铁塔在黑夜中调转，重新归位时，她被蒋阎圈在怀里。

他沿路把灯关上，让她看不见周遭的一切，唯一的依赖就仅仅是他。

看不见，所有的感官反而愈加清晰，能听到夜风流动的气味，亦能闻到他身上的薄荷味混着酒气。姜蝶感觉自己迎风就站在巴黎铁塔，被人推着从顶端坠落，在某一瞬间急速沉入塞纳河。

既然已经坠河，今夜我们就不要管是不是会过呼吸。的人不必再上岸，只想和你躲在塞纳河底，十指紧扣在河下漫游，尝一口藏在里面安睡的星星。

凌晨三点，巴黎正在涨潮，睡着的众人无人知晓。