“能改变你的……只有我。”
他们的背后无纷争，无信仰，远离战场，灵魂飞扬。
黑发青年在眉梢眼角洋溢对恋人的爱意，乍现的自信，来自于他携带的高维信息量。这样的他，放下了谨小慎微的疲惫，有着不可思议的反差。
虚假的剧本组。
真实的穿越者。
兰堂与秋也一起放下心中的负担，轻快的脚步好似钢琴的节拍。
“其他几本书是什么类型？”
“我们回去看，是一些很棒的小说呢。”
颇有重量的袋子里，另一本畅销的推理小说《暗夜男爵》夹杂在诗集与其他小说里，显得不起眼，却凝聚着另一个故事主人翁父亲的才华。
而麻生秋也与兰堂的人生，随着诗集，有了越发深刻的联系。
那是深入灵魂的触动。
……
对文豪的了解。
是麻生秋也最大的外挂。
……
横滨的书店，一名年轻的红发少年在快要关门的时候走进来。
他的眼神略微空洞，仿佛空无一物，但是在扫视书籍的时候多了几分在意，走遍几个书架，他买下了新出版的小说，其中就有夏目漱石和麻生秋也的作品。只不过麻生秋也没有用真名发表，笔名藏了几分心思，让人一眼难忘。
——读者。
身为作者的人为自己取名为读者。
【一个奇怪的笔名。】
这是红发少年在最初接触麻生秋也的小说后，最朴实的想法。
因为对较为文艺的作品暂时没有兴趣，红发少年没有去购买诗歌，老板在给他结账的期间，发现了那本《明暗》不由一笑。
“今天居然卖出去了两本。”
目送这名偶然经过横滨，购买小说就立刻离开的顾客，老板停止营业。
书店的卷闸门缓缓关上。
一天的结束。
翌日，麻生秋也提前下班，送了几箱书籍给擂钵街的孤儿们。
这次是他亲自过去，对待流离失所的孤儿们用了最温柔的态度，没有刻意对羊组织里嗷嗷待哺的小羊们给予特殊关照。
他送的是科普类型的书籍为主，普及文字，足以他们用上许多年。
在这里，无人知道他是黑手党。
借助送书的机会，麻生秋也成功接触到了羊群里最“年幼”的孩子。刚诞生一年的荒神抱着书，被他摸着橘发，脸颊红扑扑，不习惯被成年人这么对待，男孩明亮的蓝眸好奇地注视着他，像极了失去记忆的兰堂。
中原中也眼中的麻生秋也，纯粹就是一个有善意的好心人。
对方来了好几次。
仅有这一次，对方走入了孤儿们生活的地方，细心询问，说出鼓励的言语，只是黑发青年的眼神……似乎对自己更加温柔。
“你叫中也吗？”黑发青年担心他害怕，轻声问道。
中原中也不似往常活泼，乖巧地点头。
不知道为什么，中原中也不敢乱来，一来是不想得罪人，二来是这个人给他留下了好印象，毫无恶意，连同伴们都用眼神示意自己——要讨好对方啊！
“好巧啊，我的名字是麻生秋也。”麻生秋也教他在地上写自己的名字，指尖沾上灰尘，“虽然在日文和汉字上，名字不相似，但是‘中也’的日文读音，意外地与我的名字里‘秋也’的读音很像呢。”
中原中也听着他有耐心的教导，很快记住怎么书写，丝毫没有多想。
“我学会了。”
他的声音清脆有力，透着股灵气。
麻生秋也拍了拍手，弄掉灰尘，“我其实见过你两回，不知为什么，看你很投缘——”见中原中也莫名紧张起来，麻生秋也失笑，“不用担心，我是有过收养你的念头，大概缘分未到，我的恋人……他目前不太喜欢小孩子。”
中原中也听他说完，内心没有波动，自己是不可能去其他人的家庭。
还不够精通常识的男孩，忽略了日语里的“他”。
“中也，喜欢看书吗？”
“喜欢。”
“这本书送给你。”
麻生秋也从怀里拿出一本薄薄的诗集，就算有日法两种语言，又配上了数张符合意境的插画，《通灵者的书信》仍然无法厚起来。
中原中也打开一看，懵了，八岁看诗集确实太早了一点。
麻生秋也狭促道：“等你长大一点看，希望你会喜欢诗歌的世界。”
没办法，诗人要早点培养。
紧抓儿童教育。
说完，麻生秋也得到中也的同意后，掏出手机“咔嚓”“咔嚓”几声拍照，对着中原中也来了个纪念，打算日后出一本中也小时候的写真集：论一个可爱的孩子是怎么变成喝酒飙车、脾气暴躁如雷的港黑重力使。
拍摄最后一张中原中也八岁的照片时，麻生秋也把手机交给年长的孤儿帮忙，自己则抱住了软乎乎的小中也，下巴靠在柔软的橘发上，不加掩饰对孩子的喜爱之情。
黑发青年的双眸细长，眼尾上挑，笑容开朗，还比了个帅气的剪刀手。
橘发男孩抱着本书，直视前方。
一大一小，似乎在交谈之中短时间熟悉了起来。
“咔嚓。”
照片定格在了擂钵街成立的第一年，日本战败前的动荡岁月。
……
合上相册，麻生秋也背着兰堂偷偷把珍贵的相册藏起来。
比男人藏私房钱还要小心。
这是崽啊。