这样的道理，放在摄影这件事时，不知是否同样通用。

拿相机的人，不知是不是也经过了数次的凝视，才抓拍到爱人最动人的镜头？

为什么人总要失去后才懂得珍惜呢？

余敏拿勺子的手一滞，脑海中不觉得浮现出蒋承泽在长椅边上的言行。

肉片滋滋曝出聒噪的声响。

“小心——”宗思翰忽然大喊了一声。

余敏回神，停下翻炒的五花肉“砰”地爆起——

宗思翰一把拉开她。

好在冬天的衣服厚实，溅起的肉块和油滴，只在她手背上留下一块红痕。

“怎么样？痛不痛？”宗思翰关掉火，眼疾手快地拉着余敏到水槽前冲洗。

冰凉的液体划过泛红的手背，灼烧的痛感瞬间被压下——

余敏侧头，便见宗思翰一脸关切。

“我拿药给你擦一下吧。”他高高的身躯挡住了光，将她整个罩进他的阴影里，皱着眉，焦急地抓着她被烫伤的手指，仔细地检查。

仿佛她不是简单地被烫了一下，而是遭遇了多严重的烫伤。

余敏有些愣神，拒绝的言语再一次卡在了喉咙。

如何快且准地拒绝一个固执且单纯的后辈，让其死心，却又不尽量不伤害他——

是余敏长这么大以来，在感情上遇到的第二个棘手问题。

整个晚饭桌上，余敏都有些心不在焉。

“怎么了，你那个有钱的前夫为难你了？”饭后，宗思雯把老公推去洗碗，把宗思翰推去给儿子辅导功课，拉着余敏到卧室给她展示自己买的新裙子。

面对好友敏锐的观察力，和诚恳的关心，余敏坦白道：“我头疼的不是这个，是你弟弟。”

厨房里，宗思翰既然已经直白地把话的说开。

这层窗户纸终究是要捅破的。

“我也不知道怎么变成这样。”余敏垂头，略带歉意地将事情大概解释了一边。

宗思雯沉默地听着，面上没有表现出过多的惊讶，只放下手中的裙子：“敏敏……其实思翰他很早以前就喜欢你了。”

宗思翰初二升初三的时候，余敏来家里短暂地住了一个月。之后，宗思雯在宗思翰的练习册发现了画着余敏素描的纸张。

宗思翰成绩一向不好，父母早早给他定了走艺术生的路线，可自从余敏来过之后，他一反常态地刻苦学习，考了所正儿八经地高中。

宗思雯一开始也没多想，等到宗思翰升大学想要去C市时，宗思雯终于发现了苗头。

“你不知道，一开始他藏得很深，我怎么问，他都有各种借口。高三那年，他本来定好了计划，要考去C市的某个大学，可没过几个月，你忽然打电话跟我说你交男朋友了，然后那小子整个人像焉了一样，再没提过去C市。直到大四找实习又开始投C市的公司，可还等他找到愿意录取他的单位，你又传出婚讯，他的计划再次泡汤了——”

“其实我也不知道他这种感情算是什么？要说喜欢，你们根本没有多少接触；可要说不是，以他三分钟热度的性格，能对某件事坚持那么久，实在罕见。”

“敏敏，考虑一下吧，我很少见他对什么事什么人这么认真过。我知道他不是你喜欢的类型，可，你喜欢的类型未必适合你——就像你上一段婚姻。为什么不试试呢？就算不行，也给他一个死心的理由。”

余敏第二天去上班的时候，办公室的工位上放着一束玫瑰，一盒软膏。

玫瑰被精美地包装纸包扎着，花瓣绸缎似的，带着清晨的露水，鲜艳又张扬，惹眼得不行。

花束上没有任何卡片和信息，药膏盒子背面，细小的字体标注着：消肿止痛，可有效治疗烧伤后皮肤水肿、水泡、破溃、糜烂等症状，防止感染……

工位里，宗思翰正伸长了脖子朝里面张望。

“中午一起吃午餐吗？楼下新开了一家牛肉面馆，看上去还不。”

余敏端着杯子出来冲咖啡时，宗思翰张望的目光还没来及收回，猝不及防地和她撞到一起，连忙咳了咳，随便找了个话题。

前一天晚上宗思雯的话浮现脑海，余敏沉默片刻，点头道：“好。”