C市是一个四季分明的季节。

七月正值盛夏，早上下了场阵雨，水分子停留在灰蒙蒙的天空中，湿热气候笼罩着，出行并不是一件愉快的事。

所幸蒋承泽开了车。

他载着余敏，像个负责的导游一般，沿路遇到景点便简洁介绍一遍，由她决定要不要停下。

和余敏想象的敷衍不同。

尽管蒋承泽看上去漫不经的，他订制的行程却是科学而高效的，能在一日内尽可能地游遍C市市中心内大大小小的景点。

他平板机械般的讲解也还算得当，补充了她在网络上上搜索不到的视角。

渐渐的，余敏卸下来心理负担，时不时提一些他感兴趣的问题，仿佛真的第一次来C市的游客一般。

“你和苏曼同岁，也是今年毕业？”

回去的路上，天开始放晴，道路却逐渐拥堵，途中，蒋承泽忍不住问。

“毕业了，还在找工作呢。”余敏撒了个慌，怕以后见面尴尬，又补充了句，“C市挺好的，回去后我会找找看这边的工作。”

“你觉得不的标准是什么？更多的机会？”

大概堵车太聊，蒋承泽将注意力扭转过来，朝向余敏，主动攀谈。

他的脸色还带着些许对生人的淡漠；但经过一天相处，已经不那么绷紧。

“也不只是因为更多机会和发展，还有更多样的价值观。”余敏，“相比其它一些城市，这里即便经济发达，依旧格外包容，感觉大家都是来自五湖四海，没有太多歧视，美食也多样。”

“比较的对象呢？”蒋承泽用手撑着方向盘又问。

密密麻麻的红色眩目尾灯海洋里，太阳往地平线跑了十分，车子缓慢地移动不过半寸。

沉默太过尴尬。

余敏想了想，开始讲述这些年，她趁着假期去过国家和城市。

车厢里，舒缓的音乐丝丝散溢流淌，和傍晚的霞光、微风一起，让人变得倦懒

余敏撑着手肘靠着座椅，和蒋承泽不咸不淡地交谈着：谈学生时代，谈名川大山，谈人文地理。

也谈他们之间的交集——苏曼。

蒋承泽用手撑着方向盘，手臂搭在身边的椅背上，修长而有力量感的身材舒展着，不时接着余敏的话头聊几句。

谈到一些趣事时，也会微微勾起唇角。

落日的余晖透过高耸地建筑，恰到好处地打在他俊美的轮廓上，给他渡上一层柔和地光晕。

余敏蓦地从后视镜中对上他的眼，不由想起苏曼那些年的书信。

模糊在脑海深处的画面仿佛有了具象，逐渐地展开，与眼前身影重合。

蓦地。

某种穿越时空的熟稔，狠狠撞击了一下她的心口，让她心中弥漫上一层难以言说异样情绪。

她从车窗玻璃上看到神采奕奕的，试图和第二次见面的人交浅言深的自己。

忽然开口：“我……忽然有些困了，不介意我在车上睡一会吧？”

蒋承泽转头看了她一眼：“不介意。”

她这才转向车窗，深吸口气，压下心头虚妄的情绪，轻轻阖上眼。

再次睁眼时，她已经回到熟悉的小区。

“到了。”身边人提醒，“你先进去吧，我去停车。”