祝翾依旧不想认同，好像认同了那些被动弱的存在的境遇又成了一种活该。

她一口气写完，看了看自己论调渐渐危险的文章，叹了一口气。

祝翾把自己的文章背熟了，然后就缓缓将这篇酣畅淋漓的文章放在烛火之上，看着这篇文章化为灰烬。

然后祝翾拿起布袋收起这些灰烬包好了，祝英在外面喊：“一姐姐出来吃饭了！”

“来了！”祝翾走出门去，一开门朔风就扑面而来，给了她一个带了寒意的拥抱，隔着檐下烛光，祝翾看到了地上的一层霜白，难怪这样冷，是下雪了。

寒冷的袭来让祝翾一些带着伤感的记忆也复苏了，又是一年下雪的冬天了，真是无情而残酷。

祝翾看见妹妹头发上还有沾湿的雪粒子，就问祝英：“你冷不冷？”

祝英说自己不冷，祝翾不信，去摸她的手，果然冰凉的，就骂她：“你还是学医的呢，伤寒的道理都不懂吗？仗着年轻就轻狂吧。”

祝英只是笑，然后说：“哪里这么容易冻死人了，我就出来一小会的功夫。”

祝翾听到这句话顿住了，祝家如今条件好了，房间里都有充足的炭火与供暖，祝英已然忘记了贫苦的童年，祝翾沉默了一会，然后等快走到饭厅时突然说：“以前，其实很容易冻死人的，只是你已经忘了。”

祝英很好奇祝翾怎么突然说出这样没头没脑的话来，疑惑地看向祝翾，祝翾偏头看外面的雪，不只是祝英忘了，她其实也快忘了。

等进了饭厅，张妈妈早就把饭菜摆好了，张妈妈是芦苇乡隔壁村的人，她出来做活也就是为了生计而已。

张妈妈家里还有一个要念书的小儿子，正常读书人出了蒙学之后开销就不小，所以张妈妈才想出来多挣一些是一些，多给家族挣些希望来。

她现在因为祝翾读书人的身份对她非常尊敬，毕恭毕敬地朝祝翾说：“一姑娘，饭菜都好了，我伺候你上桌吧。”

说着就要来搀祝翾，祝翾忙避开，说：“张妈妈，不必这样。咱们都是乡亲，在家还搞这样不伦不类的做派说出去要惹人笑话的。”

张妈妈就说：“我是要沾您的仙气儿，都说您是神仙托生的，我要是沾了您的气儿，带回家去，保不准我儿子也要中了。”

她这俏皮话一说，大家都笑了，祝翾上了桌，因为她算客人，孙老太给她烧了不少菜，看得出来，条件是真不一样了，满满当当一桌，她小时候过年都没有这样一顿菜。

张妈妈不和他们一块吃，自己盛好了饭菜在厨房里自己吃，祝翾看了一眼，沈云就说：“这是人家上门做活的规矩，之前我们也不习惯，她说这样她自在我们也自在。”

一家人边吃边聊，大家都默认祝翾为别人提亲生气，都没有提田员外的事情，都只是说别的，一顿饭倒也吃得其乐融融。

等吃完饭，早就熟悉了祝翾的祝葵就跑来黏着她，要祝翾去看她的画，祝翾一看，发现祝葵天赋是真不错，就夸祝葵是“大画家”。

祝葵仰起脸笑，听了非常得意，她又给祝翾看自己新画的祝翾肖像，问祝翾像不像。

祝葵人物抓形很有天赋，虽然笔锋还嫩着呢，祝翾想起小时候祝葵给自己画的尖尖角发型的简笔画，忍不住会心一笑，说：“像，比小时候厉害多了。

”

祝葵也是经不起夸的个性，一听别提多得意了，祝翾摸着妹妹的头，问她：“你在家画画，家里人都高兴吗？有人不给你画吗？”

祝葵说：“一开始好像都不怎么高兴，说我不务正业来着，但是阿娘说了，咱们家闺女都是不务正业才有的出息，我小更该想做什么就做什么，阿爹也喜欢我画画，说我天赋好，将来比他有出息。

“因为他们都说好，大父大母就没再说过什么了，偶尔讲点酸话而已，但是我一给他们画，他们又高兴了。”

祝翾听了，觉得祝葵比自己小时候要幸运，然后又问她：“那你自己喜欢画画吗？”

“喜欢呀。”祝葵狠狠点头。

“喜欢就尽情画吧，我也喜欢你做自己尽兴的事情。”祝翾说。

祝葵就一把抱住祝翾，很高兴地说：“你对我真好！我更喜欢你了！”

“以前不喜欢吗？”

“以前你不在家呀，我就有点不记得你了。”祝葵理所当然地说。

祝翾失笑，说：“那以后应该记得我了吧?”

“当然！”祝葵恨不得打包票。

第一天一大早，连孙老太都没起床，祝翾却已经穿好衣裳出门了，外面依旧是黑漆漆一片，她提着灯在黑暗里走，地上发出沙沙的声音，这是雪下了一夜的地。

祝翾提着灯在自己记忆里的地方寻找，终于找到了雪茫茫一片里的一个低矮的坡，这个坡在田地里已经看不出它曾经是个坟了。

没下雪的时候渐渐低矮与庄稼地化成一片的小坡上全是杂草，看来阿闵的生母也早就从阿闵的死里走出来了，没有人在意她的死了。

阿闵渐渐真正化成了野草、泥土和雪地，与周围的一切融合了，融合到祝翾都看不出这曾经是个坟了。

“也不给你修一修。”祝翾忍不住说，她也已经淡忘了阿闵的长相，只记得阿闵有一双大而明亮的眼睛。

“对不起，阿闵，我离开太久了，也快不记得了……”祝翾提着灯站在雪地里说，她拿出自己包着文章灰烬的荷包，又烧了一遍，这回是烧给阿闵看的了。

“你应该识字了吧，我小的时候我阿娘告诉我你其实是去更好的地方了，既然是更好的地方，那个地方肯定无条件给你识字的……可是，我现在又觉得那是假的，死了就是死了，我在这里说话你也根本听不见。

“有时候一些死亡其实就像是被吃掉了一样，有的人活着的时候被吃掉了一半，虽然还活着却已经是行尸走肉了……”

祝翾说到这里不说了，她心里也没有很多悲伤了，她只是找不到人说话了，所以她只能说给不能再说话的阿闵听。

但是到了阿闵跟前，祝翾发现自己也无法说出自洽的话来，有些东西她只敢写却没办法说，说了她也改变不了什么，她只能遵循自己的意志努力地活着，虽然这也很不容易。

“我还会继续行走在这世上，以一个人的方式。”祝翾最后这样说道。