八月末，阴天，大雨。

距离凌思南来到这个家，过去了一百七十多天。

一百多天很短，却也很长。

就像此时此刻一样。

凌思南忘了那一刻自己在想什么，只是静静站在拉门前，不远处，是浑身都在颤抖的母亲。

那个时分，空气粘稠似血沉重滴落，啪嗒啪嗒落在地上，淌在脚边，然后再慢慢地，慢慢地化开。

就连窗外的雨声都被拉低了音阶，曳长了尾声，像是卡壳磁带的声音那般诡异地在脑海里回响。

不，那好像，不是雨声。

女人的嘴抖颤开合，好像在说什么，可是凌思南一时之间听不进任何声音。

她想象了数次的场景，终于发生了。

论反复构建多少个假设，终究还是噩梦。

直到肩头被人轻轻搭上。

“姐姐。”

像是什么封印的解锁，突然之间周遭一切黏滞的诡谲的失重的光怪陆离的情境都在那两个字的触发之下瞬间如潮水般退去。

然后她听见……

“他是你弟弟。”

凌思南直视着母亲。

精致的妆容已经遮掩不住脸孔的扭曲，邱善华重复这句话的时候连着眼袋都在颤抖。

“你是畜生吗！他是你弟弟啊——”

濒临爆发的临界点终于被打破，仿佛玻璃在一瞬间朝四周扩散脆裂，短短几秒钟的肃静随着女人的尖叫而湮灭，声音振聋发聩，在这个清晨穿破雨幕，惊飞了屋檐下的鸟儿。

人影冲向她。

那一瞬间凌思南丝毫不怀疑，如果她身后没有凌清远，自己一定会被推出十二楼。

然后下坠，望着那张迅速变小母亲的脸。

再然后耳边沉闷地“砰”地一声，和这个世界告别。

大概，也不会很疼吧。

可是身后的人比她的反应更快，下一秒就挡在了她身前。

强大的冲力撞在他身上，他的手臂将她拦到了一边，凌思南踉跄地撞上玻璃，整个落地窗都随之震动。

邱善华疯了一般扒着凌清远的手臂，往常涂着蔻丹的精致指甲几乎要把她撕碎。

而现在她也不管不顾地在凌清远阻拦的小臂上划出一道道鲜红的印痕，凌思南却站直了身躯，在一臂之距外，怔怔地看着她。

走廊深处传来凌邈的声音，他一边问一边从卧室里走出来。

宿醉让凌邈头疼欲裂，更遑论此时邱善华的歇斯底里。

“他是你弟弟他是你弟弟他是你弟弟啊——”她不断重复着这句话，眼眶泛红目呲欲裂，伴随着嘶哑的呐喊：“凌思南你是不是人！我怎么会生出你这种孽种！当初怎么不把你掐死算了！你为什么不去死啊——！！”

眼见有凌清远拦着如何都接近不了，她干脆退后了几步，随手就抓起茶几上的花瓶，狠狠砸了过去。

厚重的透明玻璃里，插着几株剑兰，那一霎瓶内的清水飞溅，水花合着玻璃瓶掠过空中。

所有的变化都在一瞬之间。

时间把画面分割成一帧帧的慢动作，他挡，她推。

最终花瓶砸在她肩头，打在耳骨，掉在地上唰地碎裂成数十碎片，向着四面八方飞离。

兜头的水浇下来，淋湿了她的发，水珠一滴滴滚落，那模样要多狼狈有多狼狈。

一滴，一滴，透明的水滴，忽然多了淡淡的红色，在她肩头的薄衫上氤开。

她偏着头，僵直了好一会儿，才慢慢转过来。

花瓶的棱角划破了耳鬓，一个长长的伤口。

水珠混着沁出的血液稀释，再往下滑落。

她听到清远叫自己，随后被他抱进怀里。

更多的东西被扔向她，这次他把她抱得死紧，说什么也不肯放开。

“善华！你发什么神经！”男人最终拉住了疯一般肆虐的女人。

女人机械地转而看向自己的丈夫，低着眉问：“……我发神经？”

她又看向抱在一起的姐弟，那只手抬起来，像是一根利刺，扎进形，“你问问那个畜生，到底是谁疯了……”

男人的眉头深深皱起：“你在说什么？”

“都是你——都是你！我一早就说过他们不正常，我一早就说过她不该回来！”她嘶喊得肝胆俱裂，抬眼看凌思南的眼神，仿佛要将她生吃入腹。

凌思南的视线忽然被遮挡，她抬头，弟弟的掌心捧住她脸颊，紧张得以复加。

“你怎么样，疼不疼，能不能听见我说话？”

她还是摇摇头，一语不发。

一句话哪里能回答几个问题，凌清远的眼眶都泛起了赤红色。

凌清远身后，男人反复地问女人是不是搞了。

然后房间忽然安静下来。

凌思南推开凌清远，面前一男一女，被称作父母的两个人，像蜡像一般伫立不动。

直到女人掌间的手机屏幕，被她一点点转向——

手机画面里，是客厅的某个角度。

沙发后，她和弟弟相拥而吻，更多的画面，被沙发挡住。

但已经足够说明一切。

是昨晚。

凌思南平视着眼前的监控画面，淡淡说道：“没，我是畜生。”

她和她的亲弟弟上床了，这点可否认。

“凌思南！”凌邈盛怒的暴喝炸响在耳边，震耳欲聋，他仰头痛苦地咆哮，跌进沙发里，紧紧捧着晕眩的脑袋，额角的青筋在跳动。

她还听见清远拉住她，一声“姐姐”。

“可是，为什么会变成畜生呢？”她抬眼，轻声地说，“你们为什么不问问自己？”

视入耳多恶毒的言语，那一刻她的目光空明。

清晨，下雨，还有身后吹进的风。

她裹紧了披肩的衣衫，凌乱的头发垂在肩头，可是表情却很恬静。

像是深秋的碧波寒潭，一片叶子落下来，会荡开一圈圈涟漪。

“你连自己的弟弟都不放过，你还好意思说出这种话！”邱善华气得颤抖，满面涨红。

“是我——”凌清远正要开口，却被姐姐拉到了身后。

“我是这个家的人吗？”她的腰板挺得笔直，问得坦荡荡，“你有把我当做过你的女儿吗？”

“——你不是！你不配！你就是个畜生！一个来祸乱我们家的畜生！”

“对啊。”她抬眼，“既然我不是你女儿，我又哪里来的弟弟？”

她一步步迎上去：“我是畜生，我是灾星，我是当初就应该被掐死的孽种。我没娘生，也没爹养，所以我骗走了你的儿子，我跟他上了床，上了数次，就在这个家，在你们背后，在你们面前，你知道这叫什么吗？这叫——”

“报。应。”唇瓣轻轻开合，她吐出两个字。

刹那间旁边的男人猛地腾起身，朝她挥出了手。

却被人攥住了。

男人没想过自己会遭遇到如此大的阻力，他看向抓住他的少年，盛怒至极。

邱善华疯了。

她扑过来，那双手抓向此刻近在咫尺的凌思南。

但她躲开了。

她扑了个空。

多么可笑的事实，邱善华这时候才发现，原来，她想打她的时候，她是可以躲开的。

这已经不是十多年前了。

她会一遍遍地捱你的打，遭你的骂，那是因为她还有希望。

可是现在，一点，也没有了。

是她说的，她，不，配。

凌思南抬起手擦了擦脸。

手背上，竟然满是水光。

可是。

为什么会哭呢。

为什么，你总是这样看着我？

那个眼神里。

写着怨毒。

写着恨。

写着过去数个日夜里，读过一遍又一遍的避之不及。

一点点也好。

从小到大，一点点也好。

让我看到一次，你爱我啊。

妈妈。

她泪流满面地笑起来。

再也，不可能了吧。

“对不起。”她哽咽地说，“对不起，我不是男孩。”

“对不起，我讨不了你的喜欢。”

“我尽力了，真的。”

“但我——没有。”她抬头，眼神坚韧。

“是你们，不配为人父母。”

邱善华佝偻着背，缓缓转过身，那一瞬间，好像苍老了几十岁。

这么多年，从凌思南出生到现在，这是她们母女，第一次如此正视着对方，超过五秒。

她哑着口，道——

“去死吧。”