他按响自家门铃。
言灼吓一跳，细瘦的身子一绷。说好的其他时间没人呢。
可转念一想，这人在按门铃，而不是直接开门，应该不是这家的人。会不会是找错房子了……言灼从地上爬起来。
他赤着脚，走到门边，不太敢开门，便隔着门问，“你找谁？”
这门好厚，还下雨，言灼不确定对方能不能听见。
“外卖！”
言灼松了口气，“你送错了，我没叫外卖。”
“啧。”秦渡凉失笑，朝门里喊，“秦渡凉给你叫的外卖！”
言灼蹙眉，难不成这人家里装监控了？
然后他开门，看见淋得刘海儿贴着脑门的秦渡凉。
秦渡凉把奶茶塞进他手里，“你来都来了，怎么不上楼冲个澡。”
说得轻巧啊！他都在这里面躲着了，还用人家卫生间？
秦渡凉把他领到楼上的房间，给他找了一套干净的衣裤，放好了热水。
冷冰冰的样板房别墅好像暖了一些。
秦渡凉把他推进浴室，“我去隔壁洗，今晚就睡这吧，明天带你出去玩。”
然后嘭，关上了这间客房浴室的门。
秦渡凉的衣服对他来说大了一号，上衣倒还好，只是脚后跟总踩裤子。
言灼下楼，秦渡凉已经把一楼的所有灯都打开了，还有暖气。言灼把裤脚挽起来，然后问他，“我能借用一下你手机吗？”
秦渡凉二话不说，掏手机给他，“密码5678。”
言灼打了个电话给小姑，告诉小姑自己没事。别墅里很安静，秦渡凉能听见电话那边的声音。
小姑大约是气急了，“你躲好！任何人要带你走就不可以跟，知道吗？你就留在我这里，我看谁敢抢人，真是没皮没脸了，把你妈逼走了以为万事大吉了是吗！凭什么好好的孩子要烂在那山沟沟里！凭什么别人家的孩子要跟你家过！什么年代了搞这种过继！祠堂都给他烧了！”
一通爆炸输出，期间言灼都偷偷把手机拿远了些。
“好，小姑，我知道了。”言灼说，“我现在在同学家里。”
小姑是单身，没有带孩子的经验，往往会忽视一些当下更重要的事情，比如言灼现在人在哪里。
“哦哦。”小姑后知后觉，“呃……那，那你跟你同学在一块，保护好自己，知道吗。”
言灼还没来得及说话，沙发上秦渡凉对他做了个手势，示意他把手机给自己。
言灼莫名其妙，还是把手机给他了。
秦渡凉拿过来，“阿姨好，我是言灼隔壁班的同学秦渡凉，我们明天去广州玩一天，明晚就回来，我把车次和时间用短信发给您，这就是我手机号，您有事儿随时联系。”
第二天是周六，雨还没有停，但小了很多。
他们一大早坐动车到了广州，广州很暖和，而且是晴天，碧蓝的天上悬着骄阳。
这是言灼第一次旅游，他没好意思说。他听说过秦渡凉家境优渥，但不知道是哪种程度的优渥。
秦渡凉抓着他的手腕带他去打车，虽然不是轻车熟路，但秦渡凉骨子里就很自信。比如秦渡凉会大方地问别人，帅哥、美女，请问出租车候车在哪儿啊？谢谢啊。
但言灼不行，他畏手畏脚，怕别人觉得他无知，怕别人嘲笑，嘁，这都不知道啊。
言灼看计价表噌噌地跳，秦渡凉看窗外五彩缤纷的街景。不同阶层的人看向不同的画面。
“为什么来广州？”言灼问他。
问完自己脸一红，他大约是听见自己唱粤语歌了。
秦渡凉只笑笑，“因为我想喝糖水。”然后指指不远处的糖水铺。
广州的糖水种类繁多，言灼不喜欢菜单，点餐是个很容易露怯的事情。
而且糖水铺窗口在排队，如果自己犹豫不决，后面的人肯定会抱怨。他不自觉地稍微后退了一步，退到秦渡凉后面。
秦渡凉回头看他，扬着嘴唇在笑，“你揍人的时候可不是这样的。”
“揍人比较简单。”言灼回答。
秦渡凉帮他点了个冻炖奶红豆，瓷碗上有青蓝色的花纹，看上去很有年头，两个人在店里的小矮桌矮凳上吃。
店是老店，头顶的电风扇身残志坚地转悠着，言灼发现了墙上的营业时间表，居然营业到凌晨2点。
吃完糖水去江南西吃了肠粉，吃了甜甜的不知道什么名字的糕点，然后一杯功能为“清热降火”的凉茶让言灼忘掉了前面所有的味道。
“好苦！”言灼紧紧拧着眉毛。
秦渡凉就在旁边笑。
再走一截走累了，但也撑得吃不下东西，不吃东西也不太好在别人店里干坐着。走着走到了个理发店，王师傅美发。
秦渡凉下巴一扬，问，“进去剪个头发？”
“行。”
在返程的车上，言灼又问他为什么要带自己来广州玩。
秦渡凉说：“哦因为，我的就业规划是……在广州骑摩的拉客，所以提前去看看行业环境。”
言灼噗嗤笑出声来，“你骗谁，广州早就禁摩了。”
“黑摩的啊，躲着交警就行。”秦渡凉用塑料粤语对他说，“上车啊靓仔。”
***
离开眠竹酒吧是凌晨一点过五分，虞沁冻的哆哆嗦嗦，紧紧捏着她羽绒服的领子。
大家在等出租，恰好，秦渡凉一行人也这个时间出来了。
言灼双手揣在羊角扣大衣的口袋里，捏着他的礼物盒子。
两拨人都知道对方是谁，也都知道这俩人是怎么回事，冷风一吹，酒醒了一半。
这个时间人行道人很少，大家尴尬中带了些期待，期待这俩人会不会互动一下。
秦渡凉先走过来，走到言灼身前，“头发颜色挺好看。”
“谢谢，本来没想染，理发师忽悠的。”言灼如实相告。
“怎么还忽悠人呢，我给你介绍一个。”秦渡凉说着，从大衣兜里掏出来钱包，递来一张名片，“这家不错。”
言灼指尖在口袋里偷偷捻了一下，决定坦然地收下，“谢了。”
一看，名片旧的败色又翘角，王师傅美发。
“哦拿错了。”秦渡凉说，“是这个。”
言灼又接过来一张，一串法语，后面跟个私人订制。