如果把前后两辈子都算上，珍妮的心理年龄应该都已经快40岁了，当然她现在的身体还挺年轻的，前世穿越的时候也没有感觉过自己已经苍老，甚至是和克里斯托弗谈恋爱的时候，她都没有自己在‘老牛吃嫩草’的感觉，但这也不代表她就真的会和那些一路发迹，经历非常简单的明星们一样，一听见这种断言式的论断就吓得魂不守舍，恨不得跪下来要求玛姬开恩拯救她——如果是这样的话，所有的心理治疗几乎都是邪.教式的恫吓传教法了。不过，她不能不承认，玛姬的危言耸听的确让她被‘刺’了一下，起码，她已经不再希望这次尴尬的会面快点结束，而是转而对玛姬发生了一定的兴趣。

“可以谈谈你的理由吗？”她问，探索着玛姬的表情，不过，眼下这个心理医生又一次回到了满面微笑的状态中，珍妮明显的质疑对她似乎没有太大的影响。“据我所知，我现在的病情——当然，它对我个人来说不是那么好受，但起码我还没到希斯前一阵那样，必须吃药才能勉强睡两三个小时的程度。”

她察觉到自己有些过于咄咄逼人，于是很快又补充了一句，“当然，我没有和你谈论希斯病情的意思，我尊重你们的医患关系。”

“这是个好问题，”玛姬愉快地说，“这也是我和我的明星客户之间最常谈论的话题：为什么你们和普通人不一样。”

她为珍妮倒了一杯茶，“首先回答你，是的，你的心理问题似乎并不是太严重，我们在第一次咨询里做过了sds，你的分数只是刚刚越过正常边界，所以，如果你有诚实地做的话，你的问题并不是太严重。我无需泄密也可以告诉你——当然你观察得出来，你身边有很多人在这个量表里的得分要比你更高——而他们中有一些人也是我的病人，我治愈了一些，还有一些被我介绍给别的医生，就我个人的经验来看，能被我治愈的病人都有一个显著的特征，那就是他们都渴望外界的帮助，渴望痊愈。”

她清明的双眼坦然地望着珍妮，“而珍妮弗，你这样的病人被我起了一个外号，‘跟风者’，你们不是被经纪人、亲人推动前来，就是认为自己也该有个心理医生，直截了当地说，你们本身寻求帮助的意愿并不是那么的强，甚至可以说是压根就没有。”

她意味深长地停顿了一会，珍妮在她的眼神中感到一阵不舒服——但她并没有感受到玛姬的恶意，在某种程度上来说，她不得不承认，玛姬说得对，甚至可以说玛姬把她的就诊心态全看透了。

玛姬似乎也从她的表情中找到了回应，她继续说道，“当然，很多病人一开始接受咨询时也没有抱着很大的希望，但在稳定、长期的咨询后，他们的进展情况非常不错。但我恐怕名流病人不在这种范围之内，如果没有病人本人的配合意愿，咨询收效的可能微乎其微，而对你来说尤其如此，在和你的两次接触中我发觉，如果你的配合意愿不够强烈，我们甚至可能无法完成一次有切实进展的心理咨询，你有兴趣和我一起探讨我的这个想法吗？”

珍妮不能不承认，玛姬的恫吓策略颇有效果，即使她明显猜测到了她的目的，甚至也知道她在一步步地引起她的兴趣，但她依然感觉自己的兴趣被逗引了起来。

和玛姬对视了一眼，她有些不情愿，甚至可以说是有些生涩地在玛姬愉快的注视下点了点头，“好吧，为什么不呢？”

“非常好，”玛姬说，“如果可以的话，请你靠回去吧，对，维持一个放松的姿态，虽然我知道这对你来说很难。你在一个陌生的环境里，很有可能即将暴,露自己的一些弱点，这的确会让你精神紧张，感觉自己有必要采取防御性的姿态——ok，这个姿势很不错，只要你觉得舒服就好——而这就是我们要谈的一点，名流对于心理咨询的防范心态。”

“通常地说，如果患者不是非常绝望地想要追寻帮助，又或者本身有过度分享的倾向，在患者和咨询师之间建立起信任关系需要一定的时间，和一些常规手段的帮助，比如说我们会组织群体咨询，互助会，当然这都是影视剧中讥讽的对象，很多人认为这是一种神神叨叨的心理催眠。”玛姬用谈天的语气说，“这种人通常也认为心理学是一门伪宗教，但事实是，营造倾诉氛围，举办匿名互助会，对于建立信任关系是很有帮助的，参与者在这种氛围的熏陶下会意识到，自己的*无关紧要，在群体中不属于特殊情况，不会被人利用为伤害他的武器。事实上，患者和咨询师的信任关系之所以需要时间，非常重要的一点是，患者需要熟悉咨询师，同时判断他的专业素质，说服自己的自保本能，把弱点袒露在他跟前没有被攻击的危险，这种说服过程多种多样，通常说来，患者都会意识到，他的秘密对于社会和他所属的群体来说无关紧要，甚至很少有人真正关心，而咨询师和他的社交圈距离也足够远，即使他想要利用秘密来迫害自己，也不可能寻找到合适的途径。”

“毋庸多言，对社会名流来说，这套思路完全不适用，他们的秘密不可能无人关心，很多时候也绝非无关紧要，而咨询师一旦起了歹念，可以非常方便地危害到他们，并以此获取丰厚的利益——不但有途径、有受众，而且有利益诱惑，存在动机。在这种情况下，不存在对抗心态反而是有些不正常了。”

玛姬歇了口气，“就以你来说吧，珍妮弗，我相信即使你的理智告诉自己，我是由你的经纪人介绍而来的可信咨询师，我的资历深厚，过去从未有过对媒体泄密的现象，我有很多明星客户，和他们维持长期的咨询关系——但你的内心深处依然对我很有戒心，你无法放下猜疑，你总是在担心，如果你在这间屋子里说出你的隐秘的话，也许第二天它就会成为报纸头条，是吗？”

也许是玛姬坦然而轻松的语气，也许是她舒适的坐姿和屋子里清凉的空气，也许是这种谈天般的氛围，这种精准的猜测没有让珍妮不适，反而让她对玛姬的专业能力建筑起了一定的信任感，起码她觉得自己对她有些熟悉了，两人也是真正的在对话，而不像是第一次咨询时那样，她心不在焉，而玛姬仿佛也只是应付了事。玛姬的话让她感受到一种……真诚，而她本能地也想要以真诚回报。

“……是的，”她承认道，这确实是她无法放松下来的原因之一。“当然我不是说怀疑你的专业素养，但这种顾虑……依然挥之不去，你知道，我被狗仔盯得很紧，虽然这很荒谬，但我的确会怀疑，如果你的办公室被人安装了窃听器，如果我们的咨询录音失窃——你明白我的意思。”

“是的，是的，我明白。”玛姬说，“因为你在此之前刚被人窃听过一次，而且，根据我看到的新闻，你、布兰妮.斯皮尔斯、林赛.罗翰，是去年的互联网搜索热词，你们也是互联网时代*最受危害的几个名人，民众对你们的生活*有极大的兴趣，所以狗仔队们会不择手段地获取你的私人信息，侵犯你的*权，你的感情生活的每个波动都有媒体的参与，你个人生活中重大的事件也是如此。你的电话录音，你被stalker发出死亡威胁——这些本该是私人的时刻，都成为公众狂欢的借口。”

她温和地看着珍妮，“对于你的理智来说，这些事已经过去，它给你带来的影响有利有弊——别这样看着我，我广泛地阅读娱乐板块的文章，因为我生活在洛杉矶，我知道什么叫注意力经济——”

她和珍妮一起笑了起来，又继续地说道，“但你的潜意识没有，你的心灵记住了这一切，所以你的对抗心理再强都不过火，因为你只是试图在保护自己，这是你的自然反应。”

珍妮现在是真的在听了，她不禁问，“但你刚才的意思是，起码在我看来是，即使我克服了这种对抗心理，和你一起探讨我的问题，但恢复正常——起码是我出现这些症状之前的状态，都几乎是不可能的事，是吗？”

“在我们的第一次会面里，我们谈到了你的症状，”玛姬说，“当然你在此之前也有过一些心绪不佳的时间，但真正出现噩梦、失眠、精神恍惚这些症状，是在《梦露》开拍以后，对吗？当时你受到了狗仔队的跟踪，同时在处理和男友的分手，又开始探索一种新的表演技法，更深地沉浸在角色里，所以出现了这些症状。如果让你自己来分析的话，你认为哪个因素是决定性的要素呢？”

珍妮迟疑了一下，她已经有点明白玛姬的意思了，“你是说，如果我不放弃方法派的话，我的这种障碍就不可能消除，是吗？”

“如果你不放弃方法派，又不在你的生活方式上做出改变的话，治愈的可能性是很低的。”不知不觉间，两人的讨论已经开始深入了，玛姬说，“我一直在做的课题，是研究体验派、方法派演员的心理健康，你一定要树立的一个信念是，珍妮弗，你并不孤独。我的说法只是一家之间，在学术上没有形成广泛共识，因为这是个很小众的团体。不过确实，我认为方法派表演技巧是对于演员心理健康的残害，在很多情况下，甚至是不少精神疾病的催化剂，它对于自我意识的危害性是有目共睹的，毕竟，如果我的理解没错的话，你的每一次表演都是对‘我是谁’的一次抹杀，你很清楚地知道自己是谁，但在表演中，你一直在抹杀这样的认识，试图把自己当成另一个人。”

玛姬的说法让珍妮不由自主地点头承认，她开始感谢切萨雷让她来看心理医生了，在玛姬抽丝剥茧的分析下，她觉得自己的心理好像也成为身体一样地器官，可以通过扫描找到症结，这给她以一种希望感——这种解脱和轻松的感觉，是之前她试图自我解救时根本没法体会到的感觉。

“而与此同时，我身处的特殊环境也让我自己解决这一切的希望变得很小，是吗？”她配合着玛姬一起推论了起来，“因为我很难信任别人，这种自保心理会堵住我向外求援的通道，所以你觉得我的压力会越来越大，越来越大，一直到我自己承受不了，精神崩溃，是吗？”

“你上次真正真诚地和人谈到你的烦恼，坦诚你的所有脆弱，不是像和梅丽尔谈论你在工作上问到的困难那样的谈话，而是——就让我们举例吧，而是和你的朋友一起谈论你对分手的负面情绪，你的低迷和苦闷——这样的谈话是什么时候呢？”玛姬没有正面回答珍妮的问题，而是反问道。

珍妮思索了一番，不禁愕然，玛姬把她的反应看在眼里，她点了点头。

“这是你相对于其余方法派演员更特别的地方，”她说，“一般说来，方法派演员并没有非常发达的副业，而你不但是个出众的演员，还是个经商奇才，你在制片事业上的成就刚刚得到肯定。这一点和梅丽尔、丹尼尔、罗伯特.德尼罗这些方法派大师不同。而我注意到，你的言行举止经常让我想到我的一些熟人，他们通常都是一个成功的商人，一个野心勃勃的事业家。”

玛姬笑了笑，“这种成功者的性格通常都有一些共性，他们喜欢在谈话中占据主动，会尽一切力量避免示弱，因为这会让他们在商业谈判中失去主动弄个地位。他们非常注意自己的言行，甚至可以说是非常克己，因为他们的一举一动都是武器，他们希望能精密地控制自己的行为，以便在职场中达到他们的目的——我想这些特征听起来有些耳熟，是吗？”

珍妮无言以对——她现在已经不再想和玛姬对抗了，但即使如此，玛姬这种几乎是‘读心’式的分析，也让她感到一种被看穿了似的不安。

“通常来说，这些人的心理环境也十分封闭，他们的习惯决定了他们倾向于把想法保留在内心，不过这并不是说这类人都是心理疾病患者，甚至无可救药，有一些人会罹患心理疾病，就像是《迈克尔.克莱顿》里的阿瑟。”玛姬笑了起来，“我认为那是一部很优秀的电影，因为你可以看到，除了阿瑟以外，还有很多被体制化的人，譬如西德尼扮演的角色，他非常封闭，但心理状况很健康。——一样的是，体验派、方法派的演员虽然罹患心理疾病的可能性较一般人为高，但也有一些人内心世界非常平静，或者试图取得平衡，我们通常可以看到一些方法派演员放浪形骸的报道，譬如说丹尼尔.戴-刘易斯——我个人认为，他曾有的浪子式生活就是他对内心压力的一种宣泄，后来他换了一种办法，大体说来，丹尼尔还是可以维持着基本的心理健康。这种情绪的突然爆发、*享受上宣泄式的狂欢，都可以看作是疏通内心的一条管道。而通常地说来，这些演员也不惧怕示弱，他们可以随随便便地承认自己需要帮助，因为这对于一个演员来说不是什么稀奇事儿，他们向外交通的管道一直都是开放的，事实上，有时候对于一般人的标准来说甚至是过于开放。”

“但，你的情况非常特殊，珍妮弗，因为你的多重身份，你的习惯和你的本能都让你倾向于封闭自己的真实感受，你也有足够的表演技巧支持你完成这项工作，如果说你的心理结构是一个水桶的话，那么你的工作为你提供的水量，要比正常人都要多上数倍，而这个水桶上提供的一些宣泄点，”玛姬找出一支笔，开始给珍妮画图，“对外交流、求助——”

她征询式地望着珍妮，珍妮摇了摇头，她承认地说，“我没有太多朋友，其中大多数都和我距离很远，他们挺关心我，不过我确实很少和他们诉说我的烦恼——我只是觉得，既然他们无法帮到我，那么说出来也没有什么用。而且事实上，我和他们见面的机会也不太多。”