“他们说，我得吃胖一些，现在看上去，太不健康了。你能想象吗？七八姑八大姨在你耳边说着同样的话，一遍又一遍，一天又一天……”她开始掩面哭泣起来，情绪的阀门终于释放，如万江奔腾。

我没有回答，只是默默地拿出纸巾，放在她伸手可及的地方，让她慢慢地宣泄。

在等待她情绪平静的间隙里，我的脑海一刻也没消停，无数个细小的片段浮出水面。因为不合群的身材被嘲笑、捉弄，被陌生人冷眼旁观……这些来自他人对于非主流身材的恶意理解，充斥着我的过往。我看着眼前的书如，如此纤细苗条，却还是受到了一样的非议。或许，我们都曾经有过因为身材而焦虑的日子吧？

那个黑洞般的症结，像心魔一样纠缠着我。在很长一段时间里，我都深深陷在自我怀疑的泥沼中，无法自拔。是周围朋友的鼓励，和积极的自我暗示，辅佐定期的心理治疗，才让我重归正常生活。学会以客观自信的角度看待自己，接纳自我。

看她依旧抽泣不止，我从包里拿出了之前治愈过我的心理医生的名片，推给她。“去看看吧，就当聊聊天了。”看着她报复性进食的行为，我感知到外形焦虑对她生活的严重干扰，决定拉她一把。

“嗯嗯……”书如断断续续地答着，像是被人操纵的木偶，没有一丝生机。我在心里叹了口气，但还是用微笑的眼光看着她，坚信她一定会走出目前的阴霾。从那天之后，我和她的关系发生了微妙的变化。外形焦虑仿佛成为了我们之间的联结，我们的友谊逐渐升华为战友，共同对抗那个来去无踪的敌人。书如也按照我的建议，接受了每星期两次的心理咨询访谈，她正慢慢变好。那些负面的压力和无法消解的情绪，由于外界的介入和干预，有了可行的解。待我再见到她时，她又恢复了往日甜甜的微笑和活力，主动跟我开起玩笑来。

“我的心理医生，可帅了~”她一脸花痴样，还沉醉在那些可以释放身心的对话里。

“可别太依赖人家哈，相信你可以的！”我偷笑着，心里的担心放下了不少。

“从下周开始，我就要正式脱离例行的访谈，准备回归工作了！”她一提到空姐的工作，又充满着磅礴的斗志。

我使劲地鼓着掌，但看着她还有些浮肿的脸颊，没有多说什么。一切都会好起来的吧！

正当我逐渐释然，把重心放回自己的工作中时，一天夜里，我收到了这样的消息：“上个月我回归了岗位，还是跟原班机组人员一起共事。但我总集中不了精力，之前熟记的服务条例像是被擦除一样，让我感觉很生疏。在不那么忙的时间里，我发现自己总是盯着别人的身材看，对比之下，我怎么这么胖？我又做错了什么？”

在看到前半部分时，我以为只是适应性的问题，通过一段时间的训练应该容易解决。但越往下看，我才发现书如的心病并没有完全根除。从先前的“故意增胖”到现在的“刻意变瘦”，她走上了另一个极端，万分危险。我一阵恐慌，拨打了她的电话，那头传出的忙音让我深感不妙。

一直忙于寻找她的消息，但似乎没有任何进展，我一筹莫展。香农看我有些憔悴，不停在身边安慰我，“总会找到的，你别着急。”仿佛吃了一颗定心丸，她的陪伴让我夜里至少能睡得下。不知过了多少个这样的夜晚，在一个无事无风的下午，一个陌生的电话打来。

迟疑了几秒，我还是接通了。一个异常镇定的声音传来：“您好，请问您是书如的家属吗？”我的第六感告诉我，必须以肯定的回答回复。“对的，她怎么了？”

“她现在人在医院，刚刚被诊断出厌食症，还在昏迷中……”

我的大脑“嗡”的一片，像被人当头浇了一碰冷水，后劲十足。我立刻终止了所有手头的工作，急忙往医院赶去，争分夺秒。那个初见时甜美的微笑和标准的美丽姿态，在我眼前不断播放着，我生怕自己错过了一分一秒宝贵的时间，不顾一切地冲向她的病房。当我六神无主地在走廊上看到一个被推出来蒙着白布的推车时，我两腿一软，跪坐在地上。

当人在接受噩耗的第一时间里，反应的不是哭泣和悲伤，是呆滞。那种看似冷静的无为，恰恰是对自己最佳的创伤保护。而我，正处于这种状态当中。推车的滑轮经过我，医生护士的脚步经过我，无数同情和怜悯的眼神经过我，我还坐在原地。不知过了多久，仿佛世上的时间都凝结成了永恒，我听见一个悠远的声音此起彼伏地传来：“书如患者的家属在不在？”就像是天籁，我以为自己产生了幻觉，开始大笑起来。

“书如患者的家属在不在？”又一声同样的催促传来，我望向走廊的尽头，寻找着声音的出处。

“患者苏醒过来了，家属在不在？”同样的音调，更换了台词。这回我彻底清醒了，理智的反射让我快速奔向那个正确的病房……

“怎么叫了这么久才来？”值班护士一副责怪的口吻，说完又刷刷刷地在本子上记录着。

我激动地握住她的手，如自己获救一般，对白衣天使的慈悲感激不尽。她见怪不怪的安抚着我：“患者已经脱离危险了，但接下来的护理和康复才是关键！”

“明白！”这是我第一次也是唯一一次向除了自己以外的其他人屈服，为了书如，任何的让步都值得。

不知道该怀着什么样的心情，我忐忑不安地走进那小小的病房间。窗帘是纯洁的白，白的有些晃眼。我静静地来到书如的床前。躲过了一劫，现在的她正在均匀地呼吸着，气息十分微弱。我看着她瘦削的脸，枯树般细长无力的胳膊，竟有些认不出来。她安静的像是一幅画，纯白的背景和一副骷髅样貌的身躯。虽然做了万全的心理准备，但真正面对时，还是让人感到惊悚。我想起了为了参加模特比赛的那些女孩，那些拼命把自己塞进最小码衣服的女孩，那些以千卡能量严格计算进食量的女孩，那些只是吃多了一点就要疯狂运动的女孩……我在书如的身上，看到了这千千万万个女孩，她只是一个不幸的缩影。我必须拯救她！

在广泛咨询了医生团队和参考了众多国外的文献资料，我决定加入书如的治愈支持计划。这个计划，是由她的好朋友、家人、医生团队和我共同组成的，我主要负责心理方面的支持和辅导，其他成员则配合医生的安排。在陪伴她的期间，以研究的视角，我观看了电影《骨瘦如柴》。其中真实反映的现象让我再次震惊，这已经不是单单靠药物就能彻底治疗的疾病，我们迫切需要整个社会的高度关注。“我们每一个人，都是造成雪崩的那一片雪花。”一位无名网友在影片的评论区留言道。似乎每个人或多或少都遭受过这样的眼光，外形和容貌的参差差别，真的那么重要吗？我开始用全新的眼光看待这个问题，不只是书如，成千上万的潜在受害者都在呼吁着善意。

日复一日地，我坐在书如的床前，跟她讲那些生活中细碎的小事，我的困惑烦恼。希望将最本真的生活融入她的内心，成为支撑她的最强力量。春天，又一个春天过去了，在计划小分队的精心照护下，书如终于有了好转。她慢慢恢复了食欲，体力也在逐渐恢复。有了第一次“跌倒”的经验，这次我可不敢掉以轻心，始终细致地记录着她的转变、仍需要改进的方向等等。时间在我们之间仿佛抽成了真空，我和她还是那个初见时的状态，只是角色对调。这次由我来扮演骑士，勇敢地守卫着公主，义不容辞。

我的努力终于有了回音。不再是对着空气自问自答，书如的心房终于敞开，我们又恢复了正常的交谈。刚开始只是简短的对话，像“你想要吃些水果吗？”“现在困不困”等，书如的回答一般不超过5个字。渐渐地，她偶尔会向我提问，“现在是夏天了吗？”“天气真好，我想出去走走。”这些看似极为普通的问和答，却是我长久以来的企盼，是生活中的恩赐。根据医生的叮嘱，她开始了户外的适应性活动，每天有2小时的外出时间。长期生活在院内，她对一切事物感到好奇，我也在帮助她重新建立自己的社交圈。经过了这两次的连续打击，书如的内心破碎又重整，她的顽强意志和对生活的热忱是带来恢复的主要力量，我的团队只是起到了辅助的作用，我深知这一点。

虽然距离医生安排的进食计划还有些阶段性的差距，但书如的状态已基本恢复如初，体重也由原来的60斤增至90，出院的日子眼看就要到了。我们依旧坚持着康复治疗，她竭力配合着，为再一次新生做好了准备。后续的道路还很漫长，但我们的信念坚定，心魔已不再是我们的对手。当做好了全面的健康评估后，主治医生宣布所有指标一切正常，书如终于可以回家。她的家人们都很兴奋，特意安排了盛大的庆祝活动，买来了蛋糕祝贺。

我依旧坐在她身旁，看着每个人脸上如释重负的饱满色泽，和那几乎没怎么动过的奶油蛋糕，又回想起那天看着她硬生生塞下的4块蛋糕，直感叹命运是个有趣的轮回。她也很开心，虽然对眼前的蛋糕没有多大兴趣，但也洋溢着青春的激情。我们相视一笑，对过往发生的种种，感到释怀。从背负着外界的眼光和评论，到自我的解放和接纳，我们如获新生地并肩站在一起。以脱胎换骨的面貌，开启了新的人生。这段克服内心重重阻碍的日子，对于我来说意义非凡。我也身临其境，再一次经历了外形焦虑对于生活的冲击。虽然我不是事件的核心，但在这段陪伴的时光里，我又再一次地治愈了自己。我在她身上看到了过去自己的影子，但她比我勇敢百倍，坚强千倍。对于那些仍旧处在他人审美压力下的人们，我想说一句：“重要的不是他人的眼光，关键是你如何看待自己。”同时也呼吁整个社会的审美风气的转变，对另类的美更加包容，对个体更加理解。那层天生的皮肤，我们无从选择。大胆地接纳自我，以乐观的心态看待自己的“不完美”，是生活的新开关，等待你我的开启。

这个异彩纷呈的万千世界，因为不同而完美。我们保持的本色，是这个星球上珍贵而独特的存在，众生平等。