作者有话要说：献给宁宝。

我叫许小鹿。一个再普通不过的女孩，170kg，冷白皮，眼下有小片的雀斑。全身上下唯一可以炫耀的是那乌黑干燥的头发，细如烟，浓如蜜，以淡黄色的发带点缀着。除此之外，唯一能够让我在人群中凸显的，就是那略微庞大的身材了。

要说起这现代人的审美标准，跟唐朝相比起来，还真是相差甚远。在这个普遍以瘦为美，人人追求白瘦幼的时代中，我像是个异类般的，格格不入。有时饶有兴致地和走在街上的女生们对比，我一能抵二，甚至比一些男生还要健壮不少。但说实话，我从未因为自己的身材而感到自卑，因为妈妈常在我耳边轻声说“你最珍贵”。那一句鼓励，在我人生的很多个时刻，会像雨后春笋般突然冒出，点亮春天的生机。人们总是对除自己之外的事物缺乏把控感，虽然我对自己很坚定，但也不可避免地会遭受他人的嘲讽。每当这时，我就会在心里暗暗地想“要是世界末日真的降临，也许我才是生存耐力更好的那个”。接着这些混沌般的异样眼光，在我的内心中逐渐抽离，正如中国的水墨画，晕染淡化了棱角。

人们对于自己早期的记忆，总是残存得模模糊糊。据妈妈回忆，我是在冬日的一个清晨出生的。没有大吵大闹的啼叫，只是静悄悄地微笑，报以对这个新世界所有的善意。窗外的雪仿佛还在沉睡，不争不抢地，等待着新的一天降临。在妈妈的怀抱里感受到的温度，那时和今日，应该也是一样的吧。每当妈妈说到这里，我总喜欢捏捏她手臂内侧的肉，就像她人生第一次捏我的脸蛋一样，淘气又可爱。关于我模样的每个细节，妈妈记得很清楚，无论你让她描绘多少次，总是那个原汁原味的初版。我不禁疑惑了，难道为人父母，对于孩子成长的细碎片段，总是拥有超能力般的记忆吗？因此才能够抵挡漫长岁月的粉饰和侵蚀吗？对于这个问题，我至今还没有答案。

而我的名字的由来，也正和其中一个细节有关。

“就像当你一不小心迷失在人群的森林里，四周都是高大或低矮的树丛，地上的昆虫吱吱作响，天上的异鸟如影随形。你只能向前奔跑，漫无目的地找寻着什么，却又惶然不知所措地停下脚步。你开始左顾右盼，内心仿佛有无数只蝴蝶，要冲破理性的束缚，这时你才停下来喘息。

无力支撑的头脑和身体，急切盼望被任何一束光点亮。如果光可以出借，那我愿意倾尽所有来交换。冥冥之中，你真的感受到了一些震动。那不是光，但却也透过大地，传达你疲惫和空洞的内心。你缓慢地抬头，便看到了水中鹿的倒影。

这一汪湖泊，好像在哪里见过？又或许是在梦里？现实的界限愈发模糊，但鹿的影子却真实可触。你定了定神，朝她的眼睛里望去。什么都没有，你期待的那些波澜和惊鸿，都不曾出现。环顾四周，那双眼睛里的世界，只有一片静谧。这是永恒的主题。

你的眼波，犹如烟粉色的晚霞或初曦的露水，水汪汪的，不留一丝尘世痕迹。你的眼角，犹如银杏叶般舒展缱绻，恰到好处的温柔。你的睫毛，犹如孔雀的羽毛，毛茸茸的忽闪。这三个细节，就是我爱你的最好证明。”妈妈如是说，仿佛在讲述一个很遥远的故事。这个故事只有一个角色，我是主角，而她是记录者。从那天以后，这个独一无二的故事就有了名字——许小鹿。

那时的我，瘦瘦小小的，小心翼翼地待在妈妈臂弯中，只有轻飘飘的6斤。这对于一个新生儿来说最正常不过的重量，对我来说，却是一个非同寻常的极点。那是我的体重，在同龄人群的体重平均值范围中，唯一出现的一次。此后，这个数字就发生了叛逆性的变化。

相较之下，在自然界中，动物也有各自的重量。一只蝴蝶约重21克，一只小鸡约重80克，一只大象约重3~8吨。如果人的灵魂能够被衡量，按照现有说法，约为21或35克。有时我不禁想，那只稍微胖一些的蝴蝶，在物群中会受到怎样的待遇呢？重量和体型，会成为它被特殊关注的原因吗？人类的肥胖问题，在自然界又是如何被评判和看待的呢？思来想去，终究还是毫无头绪。

就当我沉浸在各种问题的困扰中时，一声吆喝把我拉回了现实。