第01章

「当我跨过沉沦的一切、向着永恒开战的时候，你是我的军旗。」——王小波

白术镇和海城的秋天，仿佛是两个迥异季节。

海城是东部临海城市，地理书上说，这里属于亚热带季风气候，四季分明，秋天就是秋天。

落一场雨后，路边，梧桐树叶一地飘黄，好像昭示着季节变幻。

但白术镇却不是这般。

英语课，殷思秋撑着脖子望向窗外。

明明老师的声音清晰入耳，她心里想得却是，什么时候、才能再见到白术镇的秋天呢？

没有满地落叶，也没有秋风萧瑟。

某日，睁开眼，好像一夜之间，就从夏日穿越到了冬天。

沈枫一定没有见过吧？

她扭过头，悄悄瞥了一眼最后一排。

沈枫坐在最后一排靠窗那个座位。

距离她、相隔了整整半个教室。

此刻，少年好似也没有在认真听课，水笔压在右手虎口处，有一下没一下地打转。

低眉敛目，悄无声息地神游天外。

他五官生得极为漂亮，眉清目秀、唇红齿白。

穿一身校服白衬衫，解开领口第一颗扣子，露出半截脖颈，肤色和脸一样莹白，兼具疏离感与脆弱感。

完全是漫画里走出来的美少年，光风霁月又无限迷人。

秋日阳光，从窗外洒进来，正悄悄亲吻他脸颊。

殷思秋不自觉晃了神。

“殷思秋！”

讲台上，英语老师停下讲课，重重拍了下桌子，“你站起来。”

蓦地，殷思秋被点到名，整个人一僵，条件反射般当即转回头来。

她压了下掌心，在老师微妙表情中，惴惴站起身。

顿时，班上所有人视线都汇聚到她身上。

沈枫也在看她吗？

他会不会发现自己刚刚在偷看他了？

老师绝对想不到殷思秋心里在想什么，自顾自地痛心疾首：“现在你们都已经高三了！高考已经迫在眉睫！没多少时间了！上课居然还有心思走神，殷思秋，你自己说说，你像话不像话？”

殷思秋垂下眼，揪着衣摆，声音细若蚊蝇。

“……不像话。”

底下稀稀拉拉传来几声笑。

“啪——”

英语老师又拍了下黑板。

“笑什么笑？你们怎么还笑得出来呢？老师都快要急死了！好了，不浪费课堂时间，殷思秋，你拿着笔记本，站最后一排去听课，自己反思反思。如果教室后面有什么很吸引你的东西，自己一个人去看吧，别转个头影响其他同学。”

“……”

殷思秋没办法，只能拿起笔记本，亦步亦缓、往教室后面挪去。

她在后面那块黑板前站定。

高马尾垂在脑后，衬得脖颈修长。

加上站姿笔挺，动作略有些拘谨，看起来很是乖巧。

老师看一眼，终于满意。

不多时，课堂又恢复往日昏沉有序气氛。

各种英语单词、词汇、句型，从耳边飘过，像是石子打在水面，落下几圈涟漪后，便再也消失不见。

殷思秋再次走神，视线往沈枫那边而去。

因为被罚站，她距离最后一排位置近了很多，不必再扭头，也不必再小心翼翼。

侧个身，大概也就两大步距离，就能够到沈枫了。

可是，殷思秋好像永远就走不完这两步。

十七岁。

这是她喜欢沈枫的第四年。

两人之间，隔着看不见的一堵墙，漫长又坚固，密不透风到叫人近乎绝望。

初二那年，殷思秋奶奶去世，她不得不搬离那座小镇，和父母一起到海城生活。

这是殷思秋第一次到大城市来。

高楼大厦鳞次栉比，汽车川流不息。

一切一切，完全是电视剧中的画面，仿佛乱花迷眼。

她觉得新奇不已。

可惜，没兴奋几天，殷父已经给殷思秋办好了转学，让她转到海城实验附中上学。

殷思秋户口还在白术镇，因为异地考试政策，没有办法参加海城中考。

海城实验中学是私立学校，从小学到高中都有。

只要出够借读费，外地学生也能一路直升上去，直接跳掉异地中考这关。

殷家父母都是海城普通打工一族，经济并不十分富裕。但为了这个独生女儿，还是掏出多年存款、供她上学。

海城教学进度和小镇完全不同。

殷思秋在白术镇上学时，一直勉强算是优等生。但到这里，中途插班进去，完全不能适应。

她语文不错，数学也还可以弥补。

英语却差了同班同学一大截。

毕竟，小镇师资力量不比大城市，老师也不太注重口语和听力，大多主讲语法和阅读。

殷思秋第一次被点起来读英语课文。

张口，当即就漏了怯。

旁边传来稀稀落落笑声。

称不上不怀好意，总归叫人尴尬。

她脸颊通红。

垂下头，恨不得将自己埋起来，当一只沙丘鸵鸟。

此时，班上同学都已经同班两年多，各自都有小团体、好朋友，并不能那么快接纳一个外来新成员。

殷思秋独来独往几周，父母工作忙，同学之间找不到话题，愈发觉得自己和大城市格格不入。

整个人都变得有些郁郁起来。

她想念奶奶。

也想念白术镇的朋友们。

……

转折发生在期中考后。

班上开始换座位。

班主任十分自由民主，让大家自由组合，两两一座。

殷思秋没有朋友，只能拎着书包，手足无措地站在教室最后排，瞧着这一派热烈景象。

班级人数是偶数。

最终，总会剩下一个人，可以和她同桌吧？

她自暴自弃地想。

果然，最后，全班只余一个空位，就在最后一排、靠窗旁边那一排。