“非常感谢。”宁一宵笑笑，给出一个模棱两可的回应，“我会永远记得这个美好的邀请。”

面对不想做的事，他最会模棱两可，苏洄很知道这一点。换一个人，或许会立刻说“能进入教授的实验室是我最大的荣幸”，但宁一宵并不想去，或者说，他的目标远高于此，所以他模棱两可地表示拒绝。

宁一宵头脑清醒，目标明确，看上去不会为任何不在计划内的人或事停留。

计算机系最后一个报告的人是冯程，也是苏洄司机的儿子。他盯着冯程的脸，觉得他和他的父亲长得并不像，看上去很害羞，口语不算太流利，但报告的内容很不错，也很充实。

茶歇时，表现上佳的宁一宵被几个教授叫住，他也适时地展开了有效社交，得到了一些对他未来很有帮助的教授的联系方式和承诺。苏洄没去打扰，自己走到一边，拿起一块被切开的蛋糕，安静地吃起来。

他发现有人在看他，敏感地顺着视线寻去，发现是冯程。

于是苏洄朝他走去，冯程的眼神有些慌乱，看上去想逃。

“你是冯叔的儿子。”苏洄开口，声音温和柔软。

冯程这才定住，点了下头，没说话。

苏洄笑了，“你好紧张啊。”尽管他也不擅长社交，但觉得眼前的男孩也算是熟人的孩子，又想到临走前冯志国想陪儿子却遭拒，心中不免产生怜悯，于是主动对他说，“我听你爸爸说起过你，他很骄傲。”

冯程望着他，“是吗？”

苏洄点头，“你是不是比我小？”他抬了抬眉，“一年级？”

冯程点头，他看苏洄永远都是半低头，不直视，而是怯懦地用瞳孔的上半部分望，一旦对视便垂下眼睑，像蜗牛。

“果然。”

“你的报告做得很好啊。”苏洄笑着鼓励他，“别这么紧张，吃这个蛋糕吧，很好吃。”

他递给冯程一块蛋糕，笑着和他说冯志国第一天上班时对他说的话，譬如冯程名字的来由，没发觉宁一宵的视线始终停留在他身上。

他像一只敏锐锁定猎物的豹。

没多久，人群簇拥下的宁一宵就走了过来，站在他们两人之间，高大的身形落下一片阴云。

“聊得这么开心。”

苏洄每次都会被他吓到，这次还算好。只是不清楚他这句话是问句还是陈述句，所以看向他，很奇怪的是，他从宁一宵脸上的笑读出一些愠色。

“这是冯程。”苏洄很善良地没有介绍他父亲和自己的关系，只说，“你的学弟。”

宁一宵觉得这个男孩有些眼熟，但一时间也想不起。他微笑，“学弟好，你的报告很有趣。”

冯程嗓子眼里像是卡着什么，半天才喊出一个“学长好”。

苏洄笑着说，“你看，我没说错吧，你的亲学长都觉得你做得很好。”

宁一宵见冯程这样，也不打算难为他，随便扯了个理由带着苏洄走了。

下午的报告才排到金融系，苏洄在快要结束时才上台。他浑身没有丝毫精英分子的被训练感，很随意，说非母语的时候，他语调里那种柔软和轻飘飘的感觉更甚，专有名词也被他说得如同念诗。

“你不像是学这个的。”台下的教授颇为直接，说完又笑笑，其他学生也跟着笑起来。

台上的苏洄露出些许害羞，“您把我看透了。”

完成任务的他走下来，很是轻松。后面还有一名学生报告，坐在角落的苏洄先拿起书包悄悄走出去。站在外面的过道，他给宁一宵编辑消息。

[小猫：我想先走了。]

很快他收到消息。

[宁一宵：不是说要一起留下来在学校食堂吃饭？]

[小猫：我不留了，不喜欢这里的饭。]

[小猫：你要不要和我一起走？]

发完这个消息，他站在过道等了一会儿，没等到手机的震动，但会议室的侧门打开了。

宁一宵侧身出来，合上门，对他说“走吧”。

苏洄感到快乐，他抿着嘴唇笑了。外面很热，夏日湿热的空气将他们包围。离开满是年轻人的校园，苏洄根据导航的指示带着宁一宵上了拥挤的地铁，被陌生的语言包围，有种奇异的安全感。

这里没人认识他们，也就意味着什么都可以做。

他们可以不在乎其他人的眼光，用陌生的、没人听得懂的语言说无聊的话，或者拉扯手臂和衣角，假装不在意地做出比过去亲密的小动作，没人会跳出来指责什么。

唯一可惜的是，苏洄高估了自己对方位的判断力，下错了车站也搞错路，出来时傍晚已至。

混乱自由是纽约的标志，熙熙攘攘的人群里仿佛只有他们两人逆向行走，对照着手机里的地图，苏洄发现自己的确搞错了。

“怎么办，我好像找不到路了。”他像个小孩一样对宁一宵笑。

宁一宵拿他没办法，也跟着笑，两人不知道谁在笑谁。

“给我看看。”

“好吧。”苏洄把手机也递给他，“不过这条街好像很漂亮。”

他们一边往前，一边走，苏洄怕看手机的宁一宵撞到别人，于是擅作主张地拉住他的手腕，感觉像是抓住自己的所属物那样安心。

“这里人好多啊。”他感觉到奇怪，车子堵住路，人也是，好像都不怕撞到一起。

“等一下。”宁一宵发现一块蓝色路标，写着“第42街”，他原地看了看方向，面前不远处就是地图里的天桥。

他带着苏洄走到天桥下。

“过了天桥，再向右拐弯走两百米……”正说着，他的手被苏洄拉了拉。

苏洄指着路上所有人，“你看，他们在等什么？”

宁一宵望过去，街道上的每一个人都驻足于此，抬起头或拿起手机，在等待着什么。

周围一些人热烈的讨论着，说的话中包含关于太阳之类的字眼。

苏洄比他更敏锐，像是发现了什么，抓着他的手臂拉着他一起上了天桥，步伐很快，跑着来到了满是人的桥上。

“宁一宵，”苏洄望着不远处，他曾经看过的书如今直观地呈现在眼前，“太阳快要落到这两栋大楼之间了，是曼哈顿悬日。”

他看过去，充沛而纯粹的橘色悬在晦暗的大楼剪影间。太阳仅露出一小部分，这里就被黄昏毫不吝惜的光所充盈，每一处街道，棋盘状街区的每一个缝隙，都被光明包容。

每一个人都为此停留和等待，脸上是幸福的表情。也有摄影师架好机器，想拍下绝无仅有的一秒。

细小的尘埃在阳光中飞舞，像环绕在苏洄身旁的星尘。金色的夕阳完整地笼罩着他的每一寸身体，海风入侵城市，荡起苏洄的头发和衣服，还有他的嘴角。

“好漂亮。”

苏洄的瞳孔映着一整片落日，他专注地望着穿过城市中心的太阳，像是想把这一刻完完整整地刻在脑海。

悬日以微不可见的速度西沉，逐渐来到楼宇缝隙的正中间，一秒一秒进入最恰如其分的美。但这份宏大的美也不会为任何观赏者停留，一旦过去，就逐渐偏移，一点一点离开。

苏洄好像并不希望它离开，所以在桥上不断向右走，好像在追赶即将落下的太阳。

再美好的事物都有期限，他无法忍受错过。

苏洄忽然放弃了追赶，回过头，在金色海洋中望向宁一宵的眼。

对宁一宵而言，似乎这才是绝无仅有的一秒。

苏洄的眼神毫无躲避，勇敢地直视着，他的眼中好像有燃烧的列车，或是黄昏海面上漂浮的碎光。

“假如你下一秒就要死掉了，最遗憾的事是什么？”

而他的血液里，被压抑着的东西在隐隐地沸腾。

他的理智想拒绝回答，想离开簇拥的人群，但手却被苏洄拖住。

“你会遗憾吗？”他重复问。

不远处的摄影师说，这次的曼哈顿悬日持续了15分20秒。

在最后一秒，宁一宵放弃做清醒的大人。

他将苏洄揽入怀中，低头吻了上去。

拥抱、吮舐，唇舌相融，齿尖触碰。

他们是一条绸子燃烧的两端，最终还是败给必定同为灰烬的命运。

分开时，天要黑了，苏洄的嘴唇上沁出细小的血珠。宁一宵低头，又一次凑过去，轻柔地吻去带甜味的血。

“不遗憾了。”他低声说。